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Noi qui non cercheremo di dare una idea dei sen- 
timenti di Carolina dietro questa lettura. Come mai es- 
primerò ciò «he avveniva in un cuore diviso fra 1’ a- 
more ed i rimorsi , 1’ ammirazione, e forse anche un 
pò di gelosia? Luisa e Matilde la occuparono a vi- 
cenda* Ella rilesse quei luoghi, in cui faceascne men- 
zioni. Quanto le parvero pieni di trasporto e di te- 
nerezza gli slanci della di lui passione per Luisa ! 
Posti in confronto di que’ sentimenti, che aveale ma- 
nifestato, non ravvisò altro in essi, che l’espressione di 
una semplice amicizia. E quella giovine e bella Matil- 
de!. ..quanto è felice per la ingenuità onde ama Lindorf, 
e l’amore per lui conceputo gli svela! ... SI: ma quanto 
degna di compassione perchè non , corrisposta ! Vez- 
zosa Matilde ! Generoso Walstein ! meritate voi ri- 
trovar degl’ ingrati ? Ella si risovvenne che negli ot~. 
to giorni precedenti alle sue nozze , il conte le avea . 
fatto menzione di questa sorella, e della speranza che 
esse stringerebbero amicizia insieme. Ma siccome allo- 
ra formava il suo progetto di separazione, cosi bob 
vi avea posto mente- — Qual serie di funeste circo- 
stanze richiamava al suo spirito quell' amabile sorel- 
la , che essa feriva nella parte più sensibile , e che 
le involava un cuore , sul quale colei vantava tanti 
diritti ! Ma ella mostrava sentir poco il pregio di que- 
sto cuore ; Carolina rilesse quel foglio , oye il conte 
ne Iacea parola a Lindorf;. e quantunque laleggerez- 
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za di Matilde dovrebbe essere per ogni riguardo una 
consolazione per lei , pure stentò a perdonargliela. 

Essa era ancora immersa nelle varie riflessioni, che 
seguir doveano una lettura tanto interessante per lei, 
e non si avvedea che il mattino era trascorso, quan- 
do un servo della baronessa la venne a chiamare* 
Ebbe appena il tempo di raccogliere alla sfuggita 
tutte le carte sparse a lei d’ intorno , e di chiuder- 
le sottochiave nel suo scrigno. Stava per uscire, quan- 
do si accorse che il portar i tratti era rimasto sul ta- 
volino. Lo pose immantineoti in tasca , . e cor- 
se subito presso la sua amica , da lungo tempo 
sciata. Carolina ritrovò la baronessa con un viglietto 
di Lindorf in mano, che non giungeva a leggere— Pren- 
dete, figlia mia , le disse appena entrata, vedete ciò 
che dice il barone . il quale da tre giorni non si è 
veduto. Almeno si sappia come va la cosa ; la sua 
assenza mi produce un gran vuoto. La mesta Caro- 
lina , persuasa di quanto era per leggere ,, sospirò* 
alzò gli occhi al cielo , e prese il viglietto, « li ba- 
rone presentava i suoi complimenti alle dame. Costret- 
to a partire nel giorno stesso per affari indispensabi- 
li e premurosi, egli non avrebbe I’ onore di riveder- 
le ; ma assicurandole della sua riconoscenza, implo- 
rava di volergli conservare la loro stima e l'amicizia, 
ec : ec : » 

Carolina eonoscca preventivamente tutto il conte- 
nuto di questo viglietto. Ella non ne fu sorpresa, ma 
commossa a segno di non poter profferire parola. Que- 
sto convincimento, che ella non lo rivedrebbe più mai, 
che tutto per entrambi era finito ; il contrapposto 
dello stile ricercato e freddo di questo viglietto , col 
cartolajo che avea letto ; quelle parole di stima e di 
amicizia, vergate dalla stessa mano , che le avea di- 
pinto con tanto fuoco i sentimenti più vivi ed appas- 
sionati : r imbarazzo in cui si trovava stando sola 
colla sua amica , resero il di lei stato si tormento- 
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so , che non si fiJava di reggere. Eppure si sareb- 
be creduto che il suo supplizio potesse divenire an- 
che più atroce ? Terminava appena la lettura di que- 
sto viglietto . sforzandosi di trattenere le lagrime 
«he le inondavano le guance , e volendo asciugarle, 
trasse fuori il fazzoletto ; quand* ecco il portaritrat- 
ti , testò riposto , ed a cui in quel momento non 
pensava per le mille , cade , e rotola a 1 suoi piedi; 
cadendo si apre , e mette sotto gli sguardi di Caro- 
lina quelle fattezze, quella immagine, ch’ella anco- 
ra non avea osato mirare. Questo avvenimento era 
molto naturale , o per meglio dire , cosa di niun ri- 
lievo ; intanto esso produsse su Carolina una incre- 
dibile impressione. Non sarebbe stata più. viva, quan- 
ti’ anche il conte in persona si fosse presentato d’ in- 
nanzi per rimproverarle la- sua passione. Manda fuo- 
ri un grido ; si precipita sul ritratto, lo rialza rivol- 
gendo altrove lo sguardo, ed esce in fretta dalla stan- 
za senza sapere il perchè , oè ciò ch’ella fuggiva... * 
Dopo un istante si ricompose. Rientrando' trovò la 
canonichessa sorpresa del suo grido e della sua fuga 
precipitosa : ma più. ancor» atterrita dal viglietto di 
congedo di Lindorf , e di questa, inaspettata parten- 
za. Una cateratta dichiarata , che di giorno in gior- 
no addensa vasi, ed appena le permetteva di distingue- 
re gli oggetti , P avea impedita di vedere il ritratto. 
Carolina- potè- inventare a sua bell’ agio una favolata. 
Le riusci più. agevole di rispondere a tal proposito , 
che non già circa le querele le dimando, e le sup- 
posizioni della baronessa per la partenza si momen- 
tanea di Lindorf., dalia quale non potea distogliere 
il pensiero. Egli distruggila tutte le misure prese, scon- 
certava tutt’ i di lei progotti , e la inettea in dispe- 
razione ; fu mestieri che Carolina, sebbene afflitta al 
per di lei»- si sforzasse di consolarla 11 miglior mo- 
do certamente sarebbe staio di provarle , confessali*- 
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dolo il suo matrimonio, quanto fossero chimerici i di 
lei progetti. 

Credendo Carolina finalmente di scoprire qual’era la 
mente della canonichessa , nell’attirare Lindorf in sua 
casa , le venne allora il pensiero di confidare alla sua 
amica tutt' i segreti : ma questa confessione , che 
avea grandemente desiderato di farle, di che avea 
con tanta premuri domandato il permesso , le sem- 
brava allora la cosa più penosa e malagevole del 
mondo. E come profferire soltanto il nome del conte, 
richiamare tutt' i suoi torti contro di lui , osar dire 
a se stessa: Io formo la infelicità dell’ essere più vir- 
tuoso , più grande , più degno di essere felice ; e 
quando dovrei credermi troppo avventurosa di ap- 
partenergli, di portare il suo nome, ho potuto io ab- 
bandonarmi alla più ingiusta antipatia ? Quest' anti- 
patia non era il solo sentimento di cui ella ebbe ad 
arrossire ... Il nome di Lindorf a profferirlo non lo 
cagionava meno onta di quello dei suo sposo. Ella 
dunque risolse di attendere , per farne parola , e la 
risposta di suo padre , e lo sviluppo degli avveni- 
menti , e di sopportare per quanto le sarebbe possi- 
bile le lamentale della canonichessa sulla partenza 
di Linderf. Dessa lo rimproverava per verità troppo 
dal canto suo , onde i loro cuori erano penetrati dai 
sentimenti medesimi ; e questo soggetto di continua 
conversazione , benché qaalche volta penosa , non 
cessava d’ interessare vivamente il suo cuore , e di 
avere un’ attrattiva per lei. 

Garolina divenne più assidua presso la sua buona 
amica, la quale, perchè priva di vista, avea più 
che mai bisogno delle sue tenere cure. Non andò più 
al padiglione ; tutt’ i suoi mobili successivamente ri- 
tornarono nel di lei appartamento. Ma \ suoi instru- 
menti , la musica , le tavole di disegno ancora furo- 
no dimenticate , o neglette. Bisogna aver i' animo 
tranquillo per occuparsi utilmente a chicchessia. Xut- 
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t’ i momenti , in cui ella trovavasi nel suo apparta* 
mento , furono spesi a rileggere il suo plico e le sue . 
lettere , e a pensare a quella bella Luisa , a quella 
vezzosa Matilde , al conte , ed a perdersi in una 
quantità di riflessioni inconseguenti , e che per lo 
più andavano a finire in un diluvio di lacrime. 

Si era essa tanto familiarizzata con quel ritratto , 
che ora si fida di guardare , che continuamente ri- 
mira , ed anche con una emozione mista ad un cer- 
to che di piacere. Giusto cielo 1 diceva talora, se a 
tante virtù accoppiasse ancora fattezze si nobili e se- 
ducenti , qual donna sarebbe degna di lui ? Ma lo 
sono io adesso ? Ah ! no , senza dubbio , il miglio- 
re degli uomini meritava un cuore interamente con- 
sacrato a lui. 

Allora ella s' inteneriva sulle disgrazie del conte , 
ne ammirava le virtù , gemeva di non aver avuto 
quella di sacrificarsi per formare la felicità di un es- 
sere cosi sublime , e quasi dolevasi . ne’ suoi mo- 
menti d' entusiasmo , di aver fatto partire quella let- 
tera così aspra e crudele , in cui tanto chiaramente 
stava espresso . che non poteva amarlo , nè vederlo. 
Ma questi rammarichi duravano poco. Un sentimen- 
to più tenero ben presto facea rivolgere il suo pen- 
siero a Lindorf. Ellà restava sorpresa dall’ avere po- 
tuto occuparsi di altro fuorché di lui. Chiudeva il 
ritratto , e dava di piglio al plico , che era vergato , 
dalla mano di colui , che tanto amava. SI , è vero, 
ma vi si leggevano ancora le virtù e gli elogi del 
conte ; e questa lettera ripetuta, accrescea di giorno 
in giorno i suoi rimorsi e la sua ammirazione. 

Lasciamo pure per poco l* amabile Carolina riflet- 
tere , intenerirsi , leggere alternativamente il plico di 
Lindorf, e le lettere del conte, e vediamo che cosa 
faceano , durante quel tempo , questi due amici ; 
poiché la pr,ofouda solitudine di Carolina , la sua vi- 
ta monotona , la lotta del SUO cuore annoierebbero 
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senza dubbio il nostro lettore. Per lei, non era que- 
sta una noja che provava , ma bensì uno stato di 
continua agitazione. Ad ogni menomo strepito , tra- 
saliva. La sua immaginazione , occupata sempre 
di Lindorf e del conte , già le facea credere , ' 
che uno dei due giungesse a Rindaw. E che 1 quel 
Lindorf , che si era bandito per sempre dalla sua 
presenza , può mai pensare che ritornerà ? No. Quan- 
do ragiona fra se , quando si risovviene di qaanto 
al conte vada debitrice . ingenuamente esclama: Noi 
rivedrò mai più. Ma l’ immaginazione e l’amore non 
sempre ragionano , e senza troppo confessarlo a se 
stessa . pensò ben spesso che non avrebbe forza ab- 
bastante per mantenere la sua risoluzione. 

Ella s’ ingannava. In fondo alla Slesia , e segnata- 
mente nella malinconiosa terra di Reneburgo. gemea 
Lindorf dell’ involontario suo fallo , e pensava la 
intera sua vita non esser bastevole ad espiarlo. Oh ! 
quante volte fu egli tentato di dar termine a quella 
vita , che consacrar più* non poteva a Carolina, e che 
sino allora era stata tanto fatale al miglior degli ami- 
ci ! Ma egli pur troppo conosceva entrambi per esser 
re sicuro, che ciò facendo valea lo stesso che toglier 
loro per sempre la felicità e la pace. Il famoso ro- 
manzo di Werther formava quasi l’unica sua lettura, 
e produsse su di lui 1* effetto contrariò a quello che 
aspettavaseoe. Voleva attingervi il coraggio , le ra- 
gioni . un esempio onde risolversi a morire. Non vi 
osservò altro, che la disperazione di Carlotta, quel- 
la di Alberto , e quella dell’ amico di Werther ; e , 
più generoso di luì , si contentò piuttosto di vivere* 
e soffrire , anziché avvelenare i giorni di coloro cha 
amava. 

Nei primi tempi di sua dimora a Roneburgo , la 
vita gli era divenuta si odiosa, ed il sacrifizio che fa- 
cea sostenendola gli parve si grande , che si lusinga 
di riparare con ciò tutt’ i suoi torti ; e siffatta idea.- 
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valse ancora a sollevarlo. IV altronde, se le sue pas* 
sioni erano violente, non erano di lunga durata. Quan- 
tunque mettesse una certa distinzione fra le divèrse 
qualità degli amori , avea egli adorato Luisa. Senza 
amare Matilde col medesimo trasporto , è innegabi- 
le che essa incominciava a fare una impressione molto 
viva sul cuore di lui, quando gli venne rapita. In se- 
guito abbiamo veduto sino a qual segno avea amato 
Carolioa. Speriamo che il tempo, o qualche altro at- 
tacco, saprà guarirlo da questa malaugurata passione. 
Il sno cuore è ben formato ; conosce a fondo i do- 
veri dell’ amicizia onde studiarsi di mantenere un a* 
more , che egli riguarda come un delitto. 

Da un mese vivea ritirato a Honeburgo, ed anco- 
ra non era interamente guarito , quando un giorno t 
in cui egli sforzavasi per la seconda volta di scrive-? 
re al conte, senza saper ciò che dovea dirgli, lo ve- 
de entrare nella sua camera , e precipitarsi nelle sue 
braccia. 

Ritornando da Pietroburgo , sorpreso di non ritro- 
vare il suo amico a Berlino , ed avendo inteso che 
trovavasia Roneburgo, che stava solo, sospettò qual- 
che inattesa sventura ; andò appena a vedere il re , 
ed il ciamberlano suo suocero , ed immantincnti ri- 
parti per instruirsi dei motivi di una ritirata cosi 
strana, come quella di Lindorf , mentre Io credeva al 
colmo della felicità. Trascorsi i primi momenti di 
sorpresa , di emozione , e di tenerezza, il conte gli 
fece delle dimando suggerite dal più vivo interesse. 

Care Lindorf , egli disse , spiegatemi cotesto miste- 
ro ; perchè mai qui solo , melanconico , infermo per 
giunta , poiché invano v' ingegnereste celarmelo; il vo- 
stro cambiamento ... Oh mio amico ! svelatemi puro 
questo crudele mistero 1 Che avvenne della vostra a- 
mante ? Perchè non è con voi vostra sposa ? 11 mio 
amico non è dunque felice? Avrebbe potuto parlare 
a suo bell'agio, perocché Lindorf non era apparec- 
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eh iato a rispondergli, e serbava un triste silenzio. Il 
conte si tacque ancora ; ma stringeva le mani di Lin- 
dorf , e la sua fìsonomia intenerita, animata, mo- 
strava esigere la sua confidenza. 

Come ! gli disse finalmente, Lindorf, voi nulla mi 
dite ? Non sono io più il vostro amico » il deposita- 
rio de’ vostri secreti , di tutt’ i movimenti del vostro 
cuore ? Non ho io il pieno diritto di leggervi - SI, 
si! esclamò Lindorf, voi avete su di me tutt' i di- 
ritti immaginabili ; sì ; siete voi il mio amico, il mi- 
glior degli amici ; io non l’ho mai ravvisato meglio 
di questo momento , in cui sono obbligato di negar- 
vi la mia confidenza. Il conte, sorpreso, indietreg- 
giò alcuni passi. 0 mio caro conte! non vi allonta- 
nate dal vostro sventurato amico! non mi condanna- 
te così facilmente ! sì , io son costretto a tacere , e 
voi approvereste il mio silenzio, se ve ne fossero no- 
ti i motivi. Obbligato dall’onore , da' miei giuramene 
ti , da quanto vi ha di più sacro , io non posso tra- 
dire un secreto che non risguarda me solo. Non mi 
chiedete alcuna spiegazione intorno a questo affare , 
e compiangete il vostro amico per essergli negato il 
triste conforto di confidarvelo. 

Il conte si era di nuovo avvicinato a Lindorf ; lo 
stringea fra le sue braccia , e le sue lacrime gli te- 
stimoniavaao quanto era egli commosso dai suo sta- 
to. «Obbligato dall'onore, dai giuramenti] » egli es- 
clamò. Ah ! ho tutto compreso ; lo so da me stesso 
sino a qual punto la promessa di un secreto c’impe- 
gna , e non bisogna far mai alcuna indiscreta diman- 
da ... Resta in vostro arbitrio di rispondere, o no 
questa ultima , che sfugge ancora alla amicizia mia: 
La vostra sciagura è irreparabile , e non vi rimane 
alcuna speranza ? — Nessuna, ripiglia vivameute Lin- 
dorf : io ho perdato per sempre colei , che sempre 
adorerò. Ella non esiste più ...Voleva aggiungere ... 
per mi. Il conte con un grido lo interruppe. Oh cie- 
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lo ! essa non esiste più ! Come! la morte, la spaven- 
tevole morte ve ne ha separato! Laro ed infelice Lin- 
dorf, quanto vi compiango! 

Conveniva a Lindorf di disingannarlo , ma temen- 
do di aver troppo parlato , e che il conte non indo- 
vinasse la verità , non si brigò che fosse caduto in 
equivoco, e confermò col suo silenzio la idea di mor- 
te, la quale distruggeva ogni sospetto, che egli aves- 
se potuto concepire intorno a Carolina: ma quali so- 
spetti poteva aver conceputo ? Come mai cadérgli in 
mente , che la sua giovine sposa fosse quella donna 
tanto amata, e tanto desiderata? Da gran tempo assente 
dalla Prussia, egli ignorava egualmente, e la situazione 
di Rindaw, e quella del castello di Rieberg.Non sapeva 
neppure allora che Lindorf l’avesse abitato, e che aves- 
se formato ivi questa conoscenza tanto fatale alla sua 
pace. Per altro , egli era certo che la sua sposa vir 
vea , che godea perfetta salute , e si convinse che 
qualche tragico avvenimento avesse privato di vita 1 a- 
mante di Lindorf. La cupa disperazione in cui que- 
sti fu immerso dopo tale abboccamento, dileguo ogni 
dubbio dall ’ animo del conte. Si studiò di calmarle , 
e l’ invitò di recarsi con lui a Berlino. — No , no , 
esclamò Lindorf spaventato, mio caro conte, noi pos- 
so ; fa mestieri che io abbandoni questo paese , che 
intraprenda un viaggio per alcuni anni. Non frammel- 
tate ostacoli alla risoluzione da me formata , peroc- 
ché essa è ormai indispensabile. Io ho contato su di 
voi per ottenermene il congedo; la pace presente me 

10 fa sperare. Se il re mel nega, io dimetterò il imo 
«tado. Debbo partire , allontanarmi da questi luoghi. 

11 conte nulla sapendo, giudicò ch'egli avesse dei mo- 
tivi stringenti per abbandonare la Prussia , e tanto 
meno ebbe cura di stornarlo dal suo progetto, in quan- 
techè giudicò , che alcuni anni di viaggio sarebbero 
valevoli a distrarlo dalle sua afflizione. Gli promiw 
é’ impetrargli il coBgedt f e poetante soggiunse. * 
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facile , mio caro Lindorf , che io vi tenga compagnia 
nel viaggio. — Voi , Walstein ! — Io , si , mio a- 
mico. Forse avrò io , del pari che voi , ragioni per 
allontanarmi dalla mia patria , almeno per qualche 
tempo. Noi viaggeremo insieme , e saremo meno in* 
felici. — Infelici? esclamò Lindorf; siete voi, è il con- 
te di Walstein che parla d’infelicità? — Comprendo . 
la vostra sorpresa, gli disse il conte sedendosi a lui ' 
ricino ; è ormai tempo di dileguarla , e di manifes- 
tarvi un segreto , che io vi ho celato mio malgrado. 
Caro Lindorf ! posso io biasimarvi del mistero che mi 
fate , quando voi ignorate che io mi trovo ammogliato 
sin da circa due anni ? 

Lindorf non mostrò alcuna sorpresa, poiché gli sa- 
rebbe impossibile in questo momento di fingere ciò 
che non provava. Ma il suo imbarazzo , il suo ros- 
sore , tutto quello che in realtà sentiva , e che si 
dipingea sulle sue sembianze , pareva che fosse ma- 
raviglia. Il cónte continuò : Si , amico mio, io sono 
sposo della più avvenente fanciulla , e sono ben lun- 
gi dall' esser felice. Eccomi a darvi un minute rag- 
guaglio della dolorosa mia istoria ; è una consolazio- 
ne per me di aprirvi il mio cuore. Potessi vedervi 
convinto , come io ho principiato ad esserlo, che 
nella sola amicizia dobbiamo noi ricercare la nostra 


felicità» ■ iti) ì, ; . ■ 

Allora- egli diè principio a quel penoso racconto . 
che Lindorf già prevedeva , e temeva sopra ogni cre- 
dere ; a quel racconto , che confermava la sua sven- 
tura , i suoi rimorsi , e che straziava il suo cuore* 
Quale impressione non fece su quell’anima agitata 
il nome di Carolina ripetuto continuamente, quel no- 
me cosi scolpito nel suo petto, e che egli finger do- 
vea d J ignorare ! Ah ! se Lindorf commise dei falli i 
se fu la cagione involontaria della sventura del mi- 
gliore fra gli uomini » ciò che soffriva in questo mo- 
mento batto per espiarli, e di ogni anima sensibile e aci- 
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tare la commiserazione. Il conte cominciò il racconto 
ab ovo. Gli narrò come il re conoscendo la immensa 
fortuna di Carolina , aveva formato il progetto d’ un 
tal matrimonio, e gli avoa scritto a questo proposito. 
Siffatta ragiono , disse il conte al suo amico , ed il 
volere del re , che mostrava desiderare ardentemen- 
te simile unione , non valsero tanto a farmi' risolve- 
re , quanto la età . ed il genere di educazione della 
compagna a me destinata. Carolina di Liolitiieid. ap- 
pena uscita dall' infanzia , cresciuta nella campagna 
o nella più profonda solitudine , non avendo inai ve- 
duto uomo alcuno , ohe potesse far impressione sul 
di lei cuore , mi parve opportuna ad appagare piena- 
mente lo mio idee. Voi conoscete il mio modo di 
pensare ; era esso fondato su questa ignoranza del 
mondo e dell’ amore. Io ben saprò, diceva a ine stes- 
so , penetrare in quel giovine cuore , ed affezionar- 
melo , se non mediante l’ amore , almeno medianto 
un’ amicizia si viva , una riconoscenza si tenera, che 
potranno farne le veci. Il primo scontro non mi sarà 
favorevole : ma in seguito si andrà a stabilire la no- 
stra scambievole felicità. Pieno di questa idea lusin- 
ghiera , io risposi con trasporto al re , assicurando- 
lo che mi stimerei felico pur troppo , se potessi ot- 
tenere la mano della baronessina. .Egli non tardò a 
rispondermi , che avea in pegno la parola del ciam- 
berlano , e mi ordinò di lasciar subito la Russia per 
conchiudero il mio matrimonio. Mi posi in viaggio ; ■ 
ma fui trattenuto a Dansica da una fiera malattia , 
die fece temer de’ miei giorni. Fu allora , mio earo 
Lindorf , che voi compivate qui, presso un padre 
moribondo , il primo ed il più santo di tutt’ i dove- 
ri, Dopo due mesi, appena fui in istato di proseguire 
il mio viaggio. Giunsi a Berlino , ed ebbi il dispiaci 
cere di non ritrovarvici.lvi seppi con rincrescimento, 
che la mia fidanzata , male informata del giorno del - . 
mio arrivo , avea passato presso suo padre , ed alla 
Volli. ' * 
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corte tutto il tempo della mia malattia. Ahi ! chi sa 
quanti ostacoli avevano frapposto questi due mesi 
a’ miei progetti di felicità , e quanto sconcertato il 
piano , che io mi avea formato per giungervi ? Non 
dissimulai i miei timori al mio augusto signore; egli 
mi rassicurò colla solita sua bontà. Avea egli stesso 
sovente osservato Carolina , ed avea sempre scorto 
in lei quella medesima aria d' innocenza , di noncu- 
ranza , di gajezza , che avea portata dalla sua soli- 
tudine. Io manifestai segretamente le ìnie intenzioni, 
egli soggiunse', e tuli’ i giovini cavalieri le hanno ri- 
spettati. Sebbene la vostra sposa futura sia vezzosa, 
pure nessun di loro ha cercato acquistar dei diritti, 
eh' erano a voi riserbati ; e Carolina stessa , senza 
usare distinzione a veruno , non ha cercato che a 
divertirsi. 

Nella stessa sera io fui presentato al barone di 
Lichtfieid , futuro mio suocero , ed il domani alla 
sua amabile figlia ... Qui il conte parlò a Lindorfdi 
quella prima visita , di cui sopra abbiamo dato rag- 
guaglio ; dell’ orrore che inspirò a Carolina , e che 
egli medesimo non seppe dissimulare. -Confessò che 
sin da quell’ istante sarebbe stato egli certamen- 
te più generoso , più delicato per dare un addio a 
tult' i suoi progetti , e che di già ne avea formato il 
pensiero; ma quanto è facile, diceva egli al suo ami 
co , l’ illudersi ! Immaginate che quel grido, quella 
fuga , quei movimenti si naturali , e si poco repres- 
si, i quali forse doveano allontanarmi da lei per sem- 
pre , fu per lo appunto quel che mi rapi , e m’ in- 
vogliò ardentemente di ottenerla. Mi parve scorger- 
vi un* argomento incontrastabile del candore, dell’ in- 
nocenza della prima età , che io avea temuto che il 
di lei soggiorno alia corte non avesse alterato. 

Se avesse avuta più scaltrezza , cioè , una dop- 
piezza maggiore , avrebbe potuto nasconder meglio 
quel moto primo di spavento , ed io le seppi gra* 

* « * 
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do di osservisi abbandonata. L’ avea io veduta ap- 
pena , intanto ( quando ella vi entrò , menata 
da suo padre ) la ingenua sua fisonomia , le grazie, 
di che era sparsa in tutta la sua persona , mi ave- 
ano colpito ; ed era questa appunto 1’ idea , che io 
mi avea fermato di colei , con cui volea passare la 
mia vita. 

Non mancò il eia «liberiano di persuadermi , che io 
non avea parte alla scomparsa improvvisa di sua 
figlia : senza crederlo precisamente , lo ascoltai con 
piacere , e ne provai grandissimo quando mi giurò, 
sulla sua parola di onore , che nello stesso g.orno 
era stato da lei assicurato , che il suo cuore era li- 
bero , e che non mi sposerebbe mal volentieri — 
Io non le ho usata alcuna violenza, egli mi disse 
giurando, e dimani, se la sua salute glielo permette, 
lo sentirete da lei stessa. 

O mio caro amico I quanto è facile il credere ciò 
che ardentemente si brama ! Io me ne uscii quasi 
convinto ; 1' indomani , con tutti gli altri giorni con- 
secutivi, confermarono la mia illusione. Io osservava 
la mia giovane sposa: tutto in lei annunziava una gran 
timidità ; d’ altronde , nessuna repugnanza. Il nostro 
matrimonio venne fissato dal re fra otto giorni : ella 
vi acconsenti senza domandare alcuna dilazione ; an- 
zi , progettandosi di differirlo , essa fu la prima 
ad insistere che non si desse luogo a ritardo alcuno. 

Fin da quel tempo io mi sarei studiato di procac- 
ciarmi la sua confidenza ed amicizia : ma nelle po- 
che visite che io le feci , il barone giudicò indispei* 
sabile all’ etichetta di non lasciarci soli neppure un 
istante* Ella parlava poco ; ma quelle poche cose le 
diceva con tanto garbo e dignità , che di giorno in 
giorno io sempre più a lei mi affezionava , ed era 
certo di addivenire il più felice fra i viventi. 

La vigilia della cerimonia, che far si doveva in cam- 
pagna , mi parve scorgere alcuni segni di dispiacere 
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siili* incantevole suo viso. Erano rossi i suoi begli 
occhi; il suo cuore sembrava oppresso, appariva chia- 
ro che facea violenza a se $tessa. s lo ne fui altamen- 
te commosso ; e , cogliendo un. momento in cui- suo 
padre ci avea soli lasciati , me le appressai, tenera- 
mente dicendole: Bella Carolina, quando la felicità 
è ormai vicina voi piangete ? Ella abbassò gl’ occhi, 
si tacque per qualche momento , ed in fine a mezza 
voce mi disse : come contrarre senza spavento un 
impegno , che dura quanto la vita? io però, conte, 
\i credo buono e generoso, e questa idea mi rassi- 
cura: d. pendolò da voi stdo il rendermi felice. 

1 ; * slava por risponderle , e me lo impedì il ritor- 
no ui suo pa.ii e. Essa riprese il suo tuono naturale, 
e non mi parve che temesse più il momento, che si 
approssimava. Come mai dunque avrei potuto so- 
spettare il colpo , che mi si preparava ? Allora, rac- 
contando tutto quello eh’ era avvenuto nel giorno del 
suo matrimonio , cavò fuori dal portafogli la let- 
tera consegnatagli da Carolina , da noi sopra metir 
zionata. 

Prendete , amico , diss’ egli a Lindórf presentan- 
dogliela , leggete , e vedete fino a qual segno io do- 
vetti rimanere atterrito. E qui il povero Lindorf eb- 
be bisogno di tutto il suo coraggio. La prese con 
mano tremante , e diede soltanto una scorsa a quella 
lettera sì ingenua , e si toccante , vergata da colei 
eh’ egli adorava. Restituendola al conte, avrebbe vo- 
luto dir qualche cosa, ma non potè .articolare un ac- 
cento. Si abbandonò fra le sue braccia , lo strinse 
al suo cuore, è qualche lacrima, che non potè trat- 
tenere, irrigò le sue guance. 

Se il conte avesse avuto il menomo sospetto del 
vero , questa eccessiva emozione glielo avrebbe sen- 
za dubbio confermato : ma egli non ne aveva alcuno, 
e non vi rav visò che una sensibilità estrema , ecci- 
tata forse da qualche conformità di circostanze. 
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Caro Lindorf ! gli disse , allorché lo vide un po- 
co calmato, voi troppo vivamente prendete partea' 
miei dispiaceri ; io temo ancora di aver riaperta , 
senza saperlo, la piaga del vostro .cuore: forse del 
pari qualche lettera crudele ... Ah ! io dovea tacer- 
mi , ed occultarvi questo arcano fatale ; voi siete 
abbastanza oppresso. Io vi ho mal conosciuto quan- 
do ho pensato, che le mie sarebbero mottivo di con • 
solazione per voi; vedo al contrario che le aggravano 
di più. Perdonatemi , caro e sensibile Lindorf : co- 
testa prova della vostra amicizia , del vivo interes- 
se che prendete per la mia situazione , mi colpisce 
sino al fondo dell’ anima. 

Ah ! Walstein, Walstein! esclamò Lindorf, oppres- 
so sotto il peso dei rimorsi, e nascondendo fra le ma- 
ni il viso , e forse egli volea scoprire il vero moti- 
vo della sua emozione , e delle sue lacrime : ma il 
giuramento fatto a Carolina di non nominarla giam- 
mai , si presentò al suo spirito , e gli parve questo 
il principale dovere ... Si arrestò. — Il conte del pa- 
ri non 1’ avrebbe lasciato continuare: Venite , amico 
mio, gli disse, andiamo a passeggiare nel nostro par- 
co. Ripiglieremo altra volta il filo di questo discor- 
so ... ed uscirono insieme. Il conte gli parlò del pae- 
se, e della corte che avea lasciato; entrò nei raggua- 
gli i più rilevanti e curiosi. Il suo genio , natural- 
mente indagatore , il suo grado , le lusinghiere di- 
stinzioni dell’ augusto monarca di quei vasti regni , 
che gli dimostrava la più alta stima , l' aveano dato 
agio di veder tutto , o di ben giudicarne. 

Questo discorso , che egli animava, e che prolun- 
gava a fin di conceder tempo a Lindorf per rimetter- 
si, lo calmò infatti insensibilmente, e gli arrecò molto 
piacere. Nessuno avea 1' arte t quando ragionava , di 
cattivarsi I’ attenzione , quanto il conte di Walstein. 
Una eloquenza dolce , persuasiva , una voce , che 
scendeva nel cuore, i modi più scelti rendevano la dr 
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lui conversazione oitrcttiodo piacevole. Molta dottri- 
na senza pretensione , senza pedanteria , 9 pesso dei 
concerti felici a tempo e a luogo , e quella sveglia- 
tezza d’ingegno, che aguzza l'altrui, formavano vera- 
mente un uomo in tutta la sua -estensione amabilissi- 
mo ; titolo spesso ingiustamente prodigato. Nessuno 
scioglievasi dalla conversazione di quest’uomo', senza 
aver imparato qualche cosa, e rimanere ad un tempo 
soddisfattissimo di se stesso. 

Dopo il suo matrimonio , avea egli perduto quel 
brio della prima giovinezza, che anche la sua stes- 
sa disgrazia non avea in conto alcuno alterato , ma 
veniva esso sostituito da una immaginazione brillan- 
te , da una energia , da Un fuoco , eh’ eran propri 
di lui solo, e che non si possono adatto esprimere. A 
sentirlo , svaniva prestamente la idea della magnifi- 
ca corte di Pietroburgo , poiché i pregi singolari del 
suo conversare , richiamando la comune attenzione » 
faceano cadere tuli’ altro in dimenticanza. Diciamo an- 
cora, giacché ci troviamo su questo particolare , che 
quella figura tanto deforme si era in modo raggiustata, 
che ne fu anche sorpreso lo stesso Lindorf; e Caro- 
lina , che non l’avea veduto se non che al ristabilir- 
si da una malattia di duq mesi v lo sarebbe stata di 
più. I capelli, che la febbre gli avea fatto interamen- 
te atleta cadere , gli eran di nuovo cresciuti di mol- 
to , e li portava sempre acconciamente assettati. Il 
tempo , ed un pò di pinguedine, avean quasi cancel- 
late le tracce della sua cicatrice , e gli davano una 
ciera di buona salute corrispondente alla sua giovi- 
nezza, assai diversa da quel colore giallo, e da quel- 
la magrezza spaventevole , che avea nell'epoca del* 
suo matrimonio. Una fettuccia nera copriva ancor l’oc- 
chio che avea perduto : ma 1’ altro era si bello , che 
quella fettuccia , la quale per nulla alterava la no- 
bilezza della sua figura, eccitava piuttosto un tenero 
dispiacere) invece di un sentimento di orrore. Melteu- 
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do un poco di attenzione sulla sua persona , aveala 
fatto raddrizzare. Ciò- che lo distingueva si era un’ 
andatura franca , ed alla buona., assai preferibile al- 
la rozzezza. Zoppicava ancora , non si può negare ; 
ma non sempre poi si cammina , ed egli camminava 
poco. Si può duqque immaginare che con bellissimi 
denti, e con molla espressione nella fisonomia, il con 
te di Walstein , all’età allora di trentadue anni, noti 
era un oggetto da inspirar terrore. S’-egli fosse sta- 
to cosj due anni prima. Carolina sarebbe rimasta nel 
salone , non si sarebbe scritta quella tal lettera , e 
ne a neo si sarebbe composto questo romanzo. Resti 
dunque la cosa com' c. Noi facciamo intanto ritorno ai 
due amici. 

Si restituirono nel castello, (piasi sull' imbrunir del 
giorno. Lindorf, che si era lasciato trascinare dal pia- 
cere di aver rinvenuto il suo amico, e di ascoltarlo, 
si abbandonò ben tostò al suo consueto pensiere. Im- 
paziente di sapere quale risoluzione avesse preso il con- 
te riguardo a Carolina, lo scongiurò di dar termine alla 
sua istoria. È finita sino a questo momento, ripigliò il 
conte, e le cose son sempre sullo stesso piede. Voi mi 
conoscete abbastanza per conchiudere, senza che io vel 
dica , che mi guardai di oppormi ad una dimanda oo* 
si ricisa , tanto commovente , tanto ragionevole an- 
cora. quanto lo- era quella di Carotina. Ottenni a sten- 
to che olla facesse ritorno a Rindaw presso l'amica 
sua , che I’ avea allevata. Il re» certamente incolle- 
rito , che una unione da lui formata avesse questo 
esito, esigè il più profondo silenzio. Ma io, Interrup-' 
pe Lindorf con vivacità, non dovea io formare un ec- 
cezione ? ... O mio amico! non ho io a buon diritto 
da rimproverarvi?... E che ! celarmi l* avvenimento 
più, rilevante della vostra vita ! 

É pur vero, caro Lindorf, e sovente io ne rim- 
proverai me stesso; ma un secreto imposto dal re... 
io accostumato gelosamente a serbarli ... Ciò non os- 
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tante, son sicuro che, se mai vi avessi veduto, non 
mi sarei fidato di farvene un mistero. Il timore, che 
si smarrisse la ietterà , e la certezza che simile con- 
fidenza vi avrebbe afflitto ; mi hanno trattenuto for- 
se più che gli ordini vdel re. Infatti, è una vergogna 
di non aver voi saputo più presto i mfói segreti. 

Lindorf nulla rispose ; egli era convinto , del con- 
trario r ma non si aspettava mai questa continuazio- 
ne della istoria.-. — Amico, ripigliò il conte sor- 
ridendo , voi siete giovine e sensibile ; la mia sposi- 
na è vezzosa ; al certo che avreste voluto vederla », 
ed io stesso ve ne avrei pregato ; ed il vostro cuo- 
re , libero allora , avrebbe forse subito una pruova 
crudele , che io mi trovo contento di avervi rispar- 
miato. Voi soffrite egualmente in amore, non v’ha 
dubbio: ina, sia qualunque 1' eccesso delle vostre sven- 
ture, credete puro che avreste sofferto anche più, se, 
l’ oggetto dell' amor vostro fosse stata la sposa del vo- 
stro amico ; e Carolina stessa avrebbe fatto la vo- 
stra conoscenza senza rischio per il suo cuore? ( e 
percolandolo leggermente sulla spalla, soggiunse^: Mio 
caro barone, io vi amo teneramente come amico, ma 
vi temo come rivale. 

Povero Lindorf 1 Fortunatamente tutto questo ac* - 
cadeva in sulla sera , in una sala molto oscura ; a- 
vea forse egli prescelto a bella posta questo momen- 
to, per ripigliare il discorso. Quando potè parlare : 
lo spero , egli disse , che il conte di WaUtein uon 
pensi , e non immagini che io possa essere suo ri- 
vale , e che mi renda giustizia di credere , che il 
solo titolo, di sua sposa sarebbe stato sufficiente per 
guarentirmi .. . — SI , se si può esserfo contro la 
giovinezza, le grazie, lo spirito, e la bellezza. Ma non 
prendete sui serio uno scherzo , che. io non ini-sa- 
rei affatto permesso , se vi fosse stato qualche pe- 
ricolo Voi non vi trovate che troppo -al coverto 
attualmente ; d’ altronde voi non vedrete la contessa. 
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e forse che io stesso ... — Voi stesso ! Mio amico, 
io ignoto quel che debbo fare. Forse tante dlficollà 
irritano un sentimento , che otto giorni di conoscen- 
za non dovrebbero renderò co-i vivo ; intanto ini 
occupa continuamente.; lo sento or più che mai , c!ie 
ia felicità della mia vita sarebbe quella di vivere 
con lei , di formare la sua , e di essere amato quan- 
to io I amo ; e giammai non ebbi meno speranza di 
pervenirvi. 

Lindorf , con gli occhi l)3s?i , ascoltava in silen- 
zio. Ella sta Sempre a Hndaw , prosegui il conte, 
donde non si è mai allontanala dopo la nostra sepa- 
razione. Vive sempre nella pù profonda solitudine , 
senza vedere alcuno , o senza prendersi alcun diver- 
timenlo proprio della sua età. Due mesi menati in 
corle T aveàno imparata a conoscerli ; ella si mostrò 
segnatamente , ( mi si dice ) trasportata pel ballo ; 
ed intanto , lo credereste? tutte queste inclinazioni , 
tanto naturali ali’ età di sedici anni , cedono alla spa- 
ventevole antipatia concepita contro di me , e le som- 
ministra un coraggio, cd una fermezza incredibile; 
e Carolina volentieri seppellisce il fiore di sua età, ed 
i vezzi suoi, nella solitudine, per non vivere con uno 
sposo , che le fa orrore. Avete voi nuova di lei 
dopo il vostro ritorno ? gli disse Lindorf a voce 
bassa ; siete voi sicuro eh’ ella persista in tale in- 
giusta avversione ? Ne son sicuro pur troppo , ripi- 
gliò il conte ricercando delle carte nel suo portafo- 
gli. Ecco una lettera , che ella scrìve a suo padre (1); 
1’ lia ricevuto da poco , e me l’ha lasciata. Leggete- 
la puro , e vedrete come ella gli dichiara che vuol 
rimanere a Ilindaw , e che non ha potuto soltomeltc- 


(1) Egli non ancora avea ricevuto quell’ altra , che Caro- • 
lina avea scritto a lui in quello stesso giorno, coll’ indiriz- 
zo a Pietroburgo. • 
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re ancora nè il suo cuore, nè la sua ragione ai nodi, 
che le furono imposti. n - 

Lindorf la pre9e , la lesse come la precedente, os- 
servò la data , e rilevò eli’ era st#ta scritta nel gior- 
no medesimo in cui egli vergava il suo cartolaio. So- 
spirò amaramente , e la restituì senza proferire un 
accento. , » k ^ 

11 ciamberlano , soggiunse il conte , mi ha detto 
che avea risposto come si conveniva ; e , ; dal canto 
suo, questa frase mi ha fatto tremare. Sarà senza 
dubbio con durezza , con dispotismo. Forse in que- 
sto momento la giovinetta mia sposa , immersa nel 
pianto , mi accusa di questa nuova tirannia , e l'odio 
suo vieppiù si aumenta. Felice almeno nella mia sven- 
tura , che un tale odio non prenda origine, da un'altra 
corrispondenza ! ... 0 mio caro Lindorf parlate , 
datemi un consiglio ; che debbo fare in una circo- 
stanza tanto 'delicata 1 Voglio sentirlo da voi. 

Da me! disse Lindorf esitando ; il conte di Wal- 
stein non deve consigliarsi che col proprio suo cuò? 
re. Io t* intendo bene, amico mio, ripigliò il conte ; 
e questo cuore appunto mi ha suggerito quel che io 
debba fare. r 

Noi vedremo io seguito il suo progetto. Lascia- 
mo respirare un poco Lindorf , il quale non avea 
mai sofferto in sua vita quanto in questo penoso ab- 
boccamento. Lasciamo ristorare il conte delle fatiche 
del suo viaggio ; e facciamo ritorno a Carolina. 

Ella avea infatti «ricevuta questa terribile risposta 
da suo padre. Non solamente ei le permetteva , ma 
le imponeva di svelare il suo matrimonio alla cano- 
nichessa , e di apparecchiarsi ad abbandonarla im- 
mantinenti per recarsi ad abitare il palagio di Wal- 
stein. » Da lunghissimo tempo ( le scrivea ) questo 
» compiacente speso vi permette seguire un capric- 
» ciò , che la sola sua assenza mi ha fatto fin qui 
» tollerare ; è tempo ormai 4 )i finirla. 11 conte è 
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)» giunto , e non vuole rimanere più privo della sua 
» sposa .. Egli reclama i suoi diritti ; cd io vi di* 
» chiaro elio sarete priva per sempre di quelli , che 
» avete alla mia tenerezza , ed anche a’ miei be* 
» ni , se addurrete la menoma difficoltà di adoni- 
» pire a* vostri doveri. Non vi attendete da chic- 
)> chessia appoggio veruno. Io vi parlo' in nome di 
» un re . di uno sposo , e d’ un padre egualmente 
» irritati da una troppo lunga dissubbtdien2a ec. ec.» 

Tutto ciò non ora vero. Il ciamberlano operava di 
suo capriccio. Non avea egli consultato alcuno , nè 
ricevuto ordini per questo fulminante procedere. — 
Il re, contento di aver assicurato al suo favorito la 
fortuna di Carolina , non pensava più a lei , e s’im- 
barazzava poco se ella vivesse o non vivesse secolui. 
Era nota del pari la maniesa di pensare del conte ; 
quindi dal padre solo dovea temere una violenza, alla 
quale preparata non era e che la pose in dispera- 
zione. 

Siccome essa non sapea sospettare che alterar si 
potesse la verità , cosi interpretrò letteralmente e la 
collera del re , e quella del suo sposo ; e se ne af- 
flisse maggiormente , perchè non conoscea capace 
di tanta tirannìa quel generoso conte di Walstein , 
cui il cartolajo di Lindorf , e le proprie sue lettere 
glielo aveano dipinto così differente , e eh’ ella prin- 
cipiava ad amare come degno di stima. Questi sen- 
timenti diedero ben tosto luogo allo spavento ed al 
timore, quando si diè a credere, che egli abusar 
volesse del suo potere. Infatti come mai riconciliare la 
passata sua condotta , vero modello di grandezza d* 
animo , e di generosità , con la poca delicatezza che 
in questo rincontro mostrava , coll’ esigere il ritorno 
della sua sposa dopo la lettera, alla quale non s’era 
degnato ancor di rispondere ? — Giusto cielo ! Ca- 
rolina diceva , quanto è cambiato ! altrettanto che 
la sua figura , soggiungea , riguardando il di lui ri- 
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tratto ’ . c * ie s ^'to rinserrava con dispetto. Come ! io 
gli dichiaro che sapro preferire la morte nell’ alter- 
nativa di menar seco ‘lui i miei giorni ... ed il bar- 
t)<iro esigo •»., Ah ! Limlorf, r Lin lorf ! la vostra ami* 
cizia vi fa travedere; il conte di Walstein non pos- 
siede le virtù , che voi gli attribuite. 

Quanto più ella rileggeva la lettera rii suo pa- 
( | ru > 8 ingigantiva il suo doloro. — xYon vi attendete 
da chicchessia appoggio veruno , ripetea essa fremen- 
do , e versando limili di lacrime. — Infelice Caro- 
,oa , 10 sapro trovare nel mio coraggio ; 

si . sapru io piuttosto morire , che non già vivere 
con uno sposo detestato , prevenuto contro di me 
’ j S iPif^ lc .° 'tiranno. Eoli vuol la mia morte senza 
pbb.o , ebbene ! sarà contento. A tanti tormenti si 
aggiùngeva ancora I altro di dover raccontare la sua 
istoria alla canonichessa , e -farle intendere che si 
volea allontanarla da lei. Ea tentò spesse fiate, e sena’ 
pre su i labbri suoi spirò I’ accento. 

Giammai potò ella decidersi di affliggere all’ ecces- 
so quella sensibile ed infelice amica , di eccitare al 
tempo stesso la collera ed il suo dolore, manifestan- 
dole il mistero . che da gran tempo le si Taceva, le 
sven are tutte della sua cara allieva, la prossima loro 
separazione , e forse per morte ; dapoichè era que- 
s o i progetto di Carolina , quante volto venisse co- 
stretta ad abbandonare Rindaw , ed allontanarsi dal- 
a sua unica amica, Dopo la perdita della vista la 
compagnia di Carolina era la sola consolazione del- 
la canonichessa. Ella spesso dicea che il momento in 
cui 1 avrebbe perduta, sarebbe quello della sua mor- 
ie; ed il pensiero di essere obbligata a lasciarla . 
•ra forse quel che pm di tutto facea disperare C a- 
rebna. I\on potè dunque risolversi ad immergerlo 
l pugnaie nel cuore, facendole anticipatamente paro- 

a.rwS* • < ì rude,e s ?P arazione • tuttoché essa fosso 
ancora differita ; meotre su» padre non le fissava il 
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tempo preciso; le ordinava soltanto di trovarsi pron- 
ta alla partenza , quando egli verrebbe a prenderla , 
e senza dubbio con quel terribile sposo. 

Carolina lasciò loro la cura d’ informare la canooi- 
chessa , ed attese da un giorno all’ altro in continuo 
spavento non avendo altra speranza che quella di mo- 
rire colla sua buona mamma pel dispiacere di sepa- 
rarsene. Era essa in questo turbamento, in questa agi- 
tazione continua , che influiva ancora sulla sua salu- 
te , quando un giorno ricevè una lettera , della qua- 
le riconobbe all’ istante ed il carattere ed il suggello, 
e elle le cagionò una emozione incredibile. Era del 
conte stesso , di quello sposo tanto temuto. Ella tre- 
mava prima di aprirla ; dovea venir meno vedendo 
il luogo donde era datata : era appunto dal castello 
di Roneburgo in casa di Lindorf ... Cielo ! egli è in 
compagnia di lui! Ebbe bisogno di richiamar tutte le 
sue forze per poter leggere quel che segue. 

Lettera del conte di Walstein a Carolina. 

Lai castello di Roneburgo , in casa di Lindorf 

Li 17 Ottobre 17. 

» Se io fossi tanto sventurato da risvegliare colla 
y> presente sensi di timore o di spavento , io scon- 
» giuro colei cui è diretta a rassicurarsi , a legger- 
» la con bontà , a persuadersi che colui , il qua- 
» le le scrive perderebbe piuttosto la vita , che ca- 
» gionarle un solo istante di pena. SI madama , voi, 
yy a cui io non oso dare altro più tenero nome , si, 
y) io sono vostro amico, voglio esserlo, ed è a que- 
» sto titolo che vengo a trattenermi con voi circa 
» l’oggetto, che soprattutto nel mondo m’interessa, 
» cioè, della felicità di Carolina : non vi è cosà che 
> io non sia pronto a fare per rassicurarla. Degna- 
lo/. li. 3 
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» tevi pure di prescrivermi ordini , sacrifizi ; tuffo 
» mi diverrà facile, ove io possa giungere a rendervi 
» felice. 

» Vostro padre vi avrà forse scritto ; io ignoro 
il contenuto della sua lettera : ma checche ne 
1 sia , se egli vi fa la menoma violenza, il mio 
cuore non vi consente. Voi siete libera, madama, 
** padrona assoluta della vostra sorte, e della mia. Io 

* vi lascio dal canto mio l'arbitrio pieno di sentenziare 

* quel* (he vi piaccia che io sia , e vi giuro di sot- 
>J tomettermi alla sentenza , che voi pronunzierete. 
y> Ma posso io farmi su di ciò la menoma illusione, o 

conservare il menomo dubbio? E non ho ìq sotto gli 
w occhi quella lettera crudele, (1) iu cui voi dichiara- 
a te, che il vostro cuore non è per nulla cambiato, che 
quest’ infelice sposo è sempre abborrito , e eh’ ò 
» vostro unico desiderio di vivere lontano da lui? Eb- 
» bene , Carolina , voi sarete contenta ; i vostri de- 
» sideri saranno leggi per me : io non ho inte- 
» so che troppo le .mie , allorché vi .ho incate- 
» nata per tutta la vita. Debbo punirmene, e me- 
» ritare insieme la vostra stima , e la riconoscenza 
» vostra , allontanandomi da voi tanto tempo, quan- 
» to mi prescriverete ... No , Carolina , voi non sa- 
» rete condannata a vivere nella solitudine por e- 
» vitarmi ; la corte non resterà priva del sup più 
)> bello ornamento , nò vostro padre di una fi- 
» glia , che forma già la sua gloria. Fate a lui rìtor- 
» no per fruire di quei piaceri innocenti , che aon 

» dovuti al vostro stato , e non temete che sia- 

» no avvelenati dalla presenza mia. il mio par- 

» tito è preso. Io mi trovo qnl presso un amico , 

» eui una malaugurata passione obbliga viaggiare per 
» alcuni aoni , ed io son deciso di partire con lui. 
» «La mia compagnia raddolcirà le sue pene ; e le 

i . j. • , i . 

(#} l questa la lettera di Carolioa diretta a suo padre. 
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» mie lo saranno ancora dalla consolante idea che 
» voi siete più felice più tranquilla , e che così io 
» risarcisco , per quanto è possibile , a tutto il ma- 
is le che vi ho cagionato. 

» Voi siete padrona di prendere quel nome che vi 
» piace. Se il mio vi è odioso , se voi preferite di 
» essere ancora per tutto l’ universo Carolina di 
» Lichtfield , c di vivere presso vostro padre , ot- 
» terrò io facilmente e da lui . e dal re che il mi- 
» stero della nostra unione sia ancora prolungato. 
» Ma se , come dalla vostra lettera apparisce , co- 
ki stasse molto alla vostra anima schietta ed ingenua 
J» di tener celato questo segreto; se voi acconsentite 
» di riconoscermi per vostro spqso. assumete , giu- 
» gnendo a Berlino , il nome, il titolo, ed il grado 
3» di contessa di Walstein. Questa leggiera condiscen- 
» denza , rendendo paghi il vostro padre ed il vo- 
» stro re , vi renderà forse ancora più libera e più 
> felice. Voi abiterete il mio , o piuttosto il vostro 
» palagio. Voi impegnerete la vostra tenera e degna 
» amica , che non volete abbandonare , ad abitar 
» secovoi; ed io, dal mio canto , vi prometto fin da 
» ora coi più sacri giuramenti, sulla mia parola di 
y> onore , di non far ritorno a Berlino se non quan- 
» do ne avrò da voi il comando. Felice , se voi mi 
» lascerete scorgere nell’ avvenire la possibilità della 
» nostra riunione ! lo riposerò sulla vostra virtù ; 
» su i principi vostri , sulla vostra generosità » ed 
» attenderò , non senza impazienza , ma ganza ti- 
» more e senza dolermene , il momento da voi de* 
» stinato. Verrà verrà questo momento ; si, io oso 
» ancora sperarlo. Voi sentirete una volta il bisogno 
» d’ un vero amieo , e credetemi , Carolina , voi 
» non ne troverete giammai uno , che sia più sin- 
cero d uno sposo , cho teneramente vi ama, che 
vuole la vostra felicità , che non può essere feli- 
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» ce. che allora qnando sarete voi stessa egualmente 
» contenta e tranquilla. 

» Io attendo vostra risposta prima di partire. Di- 
» rigete!» a Roneburgo , in casa del barone Lin- 
» dorf. È questi l’ amico di cui vi ho parlato , e 
» di cui vi farò parola sovente , se vi degnate ac- 
» consentire ad una corrispondenza, che sarebbe una 
» gran consolazione per me. Non temete nè del re , 
» nè di vostro padre. Io saprò inventare un pre- 
» testo plausibile al mio viaggio ed alla mia tonta* 
» nanza , che forse sarà molto lunga , ma giammai 
» se ne saprà d vero motivo. Addio, madama ! Voi 
» approverete senza dubbio l’accomodamento che vi 
» propongo ... Ahimè ! questo progetto quanto è di- 
» verso da quello da me formato , allorché vi chie- 
» si in isposa 1 Ma se vi rende felice , il mio scopo 
» ò raggiunto ». 

Edoardo Augusto Conte di Waistein. 

Qual era il sentimento predominante nell* anima 
di Carolina dopo la lettura di questo foglio ? La 
sorpresa , 1’ ammirazione , i rimorsi , la tenerezza ! 
Ah ! era un misto di si svariati affetti ! non sapeva 
essa stessa cosa provava. Per lungo tempo rimase 
immobile con gl’ occhi su quella carta, che sconvol- 
geva tutte le sue idee , e di cui stentava credere il 
contenuto, y 

Rimettendosi da questa specie di annichilamento , 
il primo suo slancio fu quello di alzarsi , aprire il 
suo scrigno , radunare tutte le carte , che le avea. 
dato Lindorf , correre nell' appartamento della sua 
buona amica , farle conoscere quest’ uomo sorpren- 
dente , manifestarle i nodi che a lui avvinceanla • 
ed attingere nella sua amicizia il coraggio di sop- 
portarli. Dopo alcuni momenti lo rinveniva quasi nel 
suo cuore; quei lacci temuti, non le sembravano più 
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tanto pesanti. Ah , Wals'tein ! diss* ella a mezza vo- 
ce , generoso Walsteirt ! no , tu non partirai , non 
sarai tu vittima di... 

Ella si arrestò, temendo di troppo impegnarsi con 
se medesima. Era combattuto il suo cuore , la sua 
anima oppressa , ma d’ un modo meno doloroso , 
ed unitasi alla sua amica non ebbe ad incontrar 
soverchia pena nel prevenirla della confidenza a far- 
le ; ed io vero bisognava questa prevenzione. EraBo 
molto lontane le sue idee da quello che doveasi ma- 
nifestarle !... Carolina , la sua Carolina maritata già 
da tanti mesi , senza che ella lo sospettasse ; era 
Questo un avvenimento tanto singolare ed inatteso, 
che tuli’ i suoi romanzi non le ne aveano offerto 
uno simile , ond’ella ne potsa morir di sorpresa. 

Pertanto , dopo alcune circonlocuzioni . e le ca- 
renze più tenere , la sua allieva le svelò finalmen- 
te quel gran segreto , ed i motivi , che aveanla 
indotta a custodirlo. Allorché la buona canoniches- 
sa ebbe sfogato a suo bell' agio la sorpresa , la 
collera , i rimproveri ; dopo essersi intenerita , e 
indignata a vicenda ; dopo aver sgridato, e com- 
pianto ; dopo aver ripetuto cento volte essere una 
indegnità I’ aver diffidato di lei ; e più 1' aver sa- 
crificato una povera fanciulla , Carolina dimandò , 
ed ottenne a stento , una mezz’ora di quiete , in 
cui fece difilato il racconto di quanto concerneva 
Lindorf. Questo fu più duro al suo cuore: ma essa 
volle accordare alla sua buona amica una confiden- 
za totale ed illimitata. 

No , mamma , no , diceva essa con tenerezza , la 
vostra Carolina non avrà più secreti per voi ; ho io 
sofferto, abbastanza per questa spaventevole ritenu- 
tezza. E da pochi giorni in qua che mi fu concedu- 
to di manifestarvelo , e pochi momenti innanzi ne 
ho acquistato il coraggio. Lo debbo al conte ; si , 
a lui solo io vado debitrice della sorto di aprirvi il mio 
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. cuore , e di con avere a manifestarvi se non conso- 
lanti novelle. Ah ! quando voi saprete qual’ ange- 
lo ho tolto in isposo , e quanto son colpevole ver- 
lo di lui , oggetto del vostro compianto non fia 
già Carolina. Accordatemi il permesso, è soffrite 
la lungheria d’ una istoria , di cui nulla vò tenervi 
nascoso : nulla , vel giuro. Infatti le narrò tutto , 
nè recolle sorpresa la inclinazione che aveaper Lin- 
dorf. — Ahimè! io me ne sono addata, ripigliò la 
caDonichessa ; ed io sciocca me ne compiaceva ! 
Io mi figurava . . . avea formato un bel piano . • . 
.Vedete la bella figura che ci avrei fatta ! Grazie al 
vostro benedetto arcano. Che forse non ci è noto co- 
me vanno le cose alla giornata ? Tanto è T attacca- 
re una conoscenza , che inspirarsi un reciproco amo- 
re ; perchè , in fin dei conti, tutti siamo fatti per 
amare , e una prima impressione non si cancella più 
in tutta larvila. — Ah! io spero che si cancellerà, 
disse vivamente Carolina ; farò almeno tutf i miei 
sforzi per distruggerla. — Tu non vi riuscirai , po. 
vera figlia ; so io che significhi ; una inclinazione 
più si combatte, più cresce di forza. È possibile 
mai lasciar di amare ? — SI , senza dubbio , quan- 
do un’ attaccamento ci rende colpevoli .... Ah 
mamma , .mamma ! voi ancor non sapete a qual se- 
gno lo eravamo entrambi ; io offendeva il miglior 
degli sposi, e Liodorf un amico , che non ebbe l’u- 
guale. .... 

Allora ella diè principio alla lettura del cartolajo , 
che credè di non poterlo finire , interrotta in ogni 
momento dall’ esclamazioni della canonichessa. Que- 
sta s’ intenerì a primo slancio per il bravo gene- 
rale, ucciso in difesa del suo re; il giovine coute del 
pari la interessò : ma il suo caro Lindorf le stava 
ancora scolpito nel cuore. Come scrive bene ! ella 
dicea. Che stile tenero e sentimentale ! ah ! io non 
mi stancherei mai di sentirlo.È questi 1“ sposo che ti 
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conveniva. Intanto, quando il racconto giunse a Lui- 
sa , quella grande amicizia scemò considerevolmen- 
te. Quale elogio fa egli di questa fanciulla ! E con- 
riene che un gentiluomo , un barone si abbassi a 
segno di guardare se una piccola contadina sia bel- 
la ? Ma quando poi lo scoprì seriamente innamorato , 
e che progettava di sposarla, non più seppe frenarsi. 
La di lei collera giunse a tal segno, che Carolina quasi 
si trovò pentita di averla eccitata. Non me ne fate 
più menzione , ella dicea : come ha saputo ingan- 
narmi ! Amare una villana , pensare di sposarla , ed 
osar poi fare la corte a madamigella di Liclifield ! 
Ed in vero , questa è una vergogna. Tu devi tro- 
varti assai contenta di esserti maritata . e di non 
esserti trovata nel caso di succedere alla sua Lui- 
sa. Che bell’ amore è un secondo amore ! e dopo 
una contadina ancora ! Oh come quest’ uomo ha sa- 
puto ingannarmi ! E 1 a chi fidarsi ?... — Caro- 
lina , più intenerita che umiliata di esser l’ oggetto 
di questo secondo amore , non dicea parola , so- 
spirava , e riprendeva la sua lettura , quando la 
petulante baronessa glielo permetteva. A misura che 
Lindorf perdea la sua stima, Walstein al contrario 
considerevolmente la guadagnava : ben tosto questi 
divenne il suo eroe per eccellenza. Quella nobiltà, 
quella energia , quella grandezza di animo la in- 
cantarono. Siete voi troppo avventurosa , ripetea a 
Carolina . di esser la moglie di quest’ uomo. Ma 
cosa dicevate voi della sua bruttezza ? lo . io lo 
veggo bello come un angelo; ha egli sensi così nobi- 
li !... . Oh ! come parlava a quell’ imbecille Lin- 
dorf 1 Ah ! non avrebbe egli certamente amato una 
villana ! ella rifletté per un momento senza saper 
più che pensare. Ma quando si giunse alla terribi- 
le catastrofe , quando apparve il conte ferito , sfi- 
gurato ; quandQ seppe a qual’ eccesso avea egli 
portato la generosità e l’ amicizia , mandò fuori 
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alte grida, e non sapeva più contenersi. LindorT era 
un mostro , e Walstein un nhme degno di qua- 
lunque adorazione. Il suo entusiasmo cresceva ad 
ogni verso , e le lettere di lui all’ amico vi posero 
il colmo. Ella giurò che il cielo avea creato que- 
st’ uomò espressamente per la sua Carolina. Non è' 
desso' un’ anima del secolo presente , ella dicea , ma 
rassomiglia a Ci/o, ad Orondate, a quanto io ho ietto 
di più sublime ; e quell’ inetto di Lindorf somiglia 
al resto degli uomini. Vedete , vedete ! egti amava 
ancora Matilde , e ne amerebbe una dozzina alla 
volta. E tutto ciò è meno male ; questa è una con- 
tessa almeno : ma non gli perdonerò mai quella Lui- 
sa. Senza dubbio che ora farà ritorno alla contessi- 
ua : ma voglio sperare che farà essa come fec* io 
allora quando tuo padre mi offri la sua mano dopo 
la morte della moglie , e che avrà al par di mi la 
nobile fermezza di rifiutarlo. — Ah! io spero che 
no , -esclamò Carolina , e questa espressione usci dal 
più profondo del suo cuor^ ; nè restò essa stessa 
sorpresa. Era questa la prima volta in cui provava 
un vero desiderio, che Lindorf facesse ritorno a Ma- 
tilde , che l'amasse, che la sposasse , e che altro 
non fosse che suo fratello. Per una rivoluzione sin- 
golare e qnasi subitanea , intese che il suo attacca- 
mento per lui non era attualmente il sentimento più 
vivo del suo cuore. Egli è vero che trovavasi ih un 
momento di entusiasmo, e che quello della sua ami- 
ca Io fomentava ancora : ma noi lasceremo a lei la 
cura di mantenerlo sempre vivo nell’ animo di Ca- 
ldina. 

Pervenuti all’ ultima lettera, ricevuta ìd quel gior- 
no stesso da Carolina , lettera in cui il conte parla- 
va di lei , pensava a lei , e le assicurava la felicità 
di vivere sempre colla sua Carolina ; allorché inte- 
se quella frase ; « Voi impegnerete eotesta tenera e 
rispettabile amica, che non volete, e non dovete ab- 
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bandonare , per venire ad abitarlo con voi » . . ; 
non seppe frenare i suoi trasporti ; si abbraccio 
teneramente Carolina , appellandola la sua cara con- 
tessina. e dicendole colle lacrime agli occhi: Noi noi 
lasseremo partire quest’angelo: dico bene, U D \\à 
mìa esili non partirà. 

No certamente, ripigliò Carolina ; io sarei la pi 
sconoscente delle donne so vi acconsentissi , per- 
mettetemi die io vada a rispondergli unmantincn- 
ti • il corriero parto questa sera. 

Usci , e lasciò la buona canonichessa tutta mara- 
vMiata di quanto aveva inteso , ed immersa in tan- 
ti ^pensieri, da non sentir la noja nel rimaner sola. 
La semplice idea di scrivere al conte, sarebbe stata 
valevole a far morire di spavento Carolina , se ciò 
fosse avvenuto il giorno avanti : di presente rispon- 
dere al conte le pareva la cosa piu facile. 11 di lei cuo- 
re commosso , o pieno di riconoscenza e di ammi- 
razione , non bramava altro che di espandersi. La 
sua immaginazione esaltata le suggeriva mille cose ; 
c ridottasi nelle sue stanze, corse ad aprire lo seri- 
ceo , in cui il primo oggetto che le venne innanzi 
fu il portaritratti , ove era racchiuso quello del suo 
sposo. In quel primo momento di collera, concepita con- 
tro di lui , lo avea ficcato sotto il fascio dello carte . 
che poco fa avea preso. Lo toghe , V apre ; fissa gli 
sguardi su quelle gentili fattezze , su quella fisono- 
mia si nobile e dolce . con un sentimento che non 
avea ancora provato. Dimentica quanto si sia cam- 
biato e stupisce di aver potuto rifiutare .1 suo 
cuore’ all’originale di quella bella pittura. Insensibil- 
mente s’intenerisce, le sue guance son bagnate di 
lacrime ; appressa il ritratto alle labbra , e prova 
una sincera emozione. Era essa , come apparse ♦ 
assai di genio per iscriverò la risposta. Se 1 avesse 
eseguito in questo momento , sarebbe stata certa- 
mente più tenera di quel che il conte stesso avreb- 
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be osato sperarlo : ma disgraziatamente rimoveudo . 
per iscrivere , luti' i fogli sparsi sul suo serbacarte . 
le cadde sott* occhio quella lettera di suo padre, che 
le dipingeva il corate tanto irritato contro di lei. 
Quest’ ultima , che avoa ricevuta, smentivala nel- 
le forme, onde poter ravvisare che suo padre di 
proprio talento 1’ angariava : ma era tutte vero 
o pur no ? Non avea coraggio Carolina di crederò 
suo padre assolutamente bugiardo. Potea aver fatto 
le mostre di partecipare alla di lui collera *, poteva 
ancora averla divisa al primo momento iu cui si 
supponeva che egli avesse ricevuto da lei quella sì 
aspra, sì decisiva, di cui se n‘ era rimproverata 
non poco , e più si rimprovera ancora dopo di aver 
ricevuta quella del conte. Si arresta a quest’ ultima 
idea , richiama alla mente tutte l’ espressioni aspre 
che gli sono sfuggite, e per giunta le aggrandisce, 
e da ultimo non ravvisa più nella condotta del con- 
te , che I’ ardente desiderio di allontanarsi ad ogni 
costo da lei , ed il timore di vivere con una donna 
capricciosa , la quale altro non ascolta che delle ingiu- 
ste prevenzioni, con una ragazza caparbia ed irragio- 
nevole; perchè sotto questo aspetto egli deve veder- 
mi ; così mi vede senza dubbio : ed io pur troppo 
I’ ho meritato 1 Chi sa se egli non sia a giorno de’ 
miei sentimenti verso il suo amico ? Eglino abitano 
insieme, ed il conte è cosi penetrante ! Mi parlereb- 
be di lui , di quella passione malaugurata , ove ne i- 
gnorasse I’ oggetto ? Egli lo sa senza dubbio , e la 
sqa delicatezza mi risparmia i rimproveri , che sen- 
te molto bene di dovere io fare a me stessa. D’al- 
tronde, che gliene importa ; a chi appartiene questo 
cuore ingrato e duro, che lo ha rifiutato, che lo co- 
stringe ora a cercare la felicità in lantani paesi ? 
Ecco la immaginazione di Carolina , che si agita . e 
che tutto le dipinge a bruno. Quanto più essa rileg- 
ge attualmente quella lettera , che le parca tanto 
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tenera, tanto lusinghiera, vieppiù rimane convinta che 
la generosità sola del conte l'ha dettata, e eh’ egli 
ad altro non aspira che a viver lungi da lei , senza 
toglierle intanto la sua libertà. Sotto quale aspetto , 
se non per questo motivo , vuole egli daie un'addio 
alla sua patria , alle sue cariphe , al grado in cui 
lo innalza il favore e 1’ amicizia del suo sovrano? 
Se avesse avuto la menoma voglia di vivere con lei, 
non avrebbe almeno tentato qualche via ? non avreb- 
be cercato di vederla , di conoscere gli attuali suoi 
sentimenti , prima di appigliarsi ad una si crudele 
risoluzione ? Ma potea dubitarne dopala lettera , cha ,<• 
ha dovuto ricevere ? e questa donna , che io rendea 
certo dell’ odio su» , non ha dovuto inspirargliene 
udo eterno? * •. * v! • • • v*- • . . '• < 

Ah ! diss’ ella . riponendo mestamente il ritratto 
e la lettera , io ho avuto un momento d' illusione , 
e quasi quasi di felicità ; fa duopo rinunciarvi : la 
felicità non è fatta per me , ed io non posso acca- 
gionarne altri che me stessei... Che amore avrebbe 
egli nutrito per me! Ma non! mi amerà giammai ; 
già non vuole neppure conoscermi: mi odia , mi di- 
spregia ; egli non può perdonarmi ; ed intanto qual 
bontà ! quale generosità 1 Ma dovrò io abasarne, e, 
dopo averlo offeso così crudelmente , bandirlo dalla 
sua patria ? No ... il mio partito è già preso , io 
Togiio passare qui la intera mia vita , lungi da lui, 
lontana dal mondo tutto ... lo espierò i miei falli , 
ed i miei errori Sarà egli liberò allora di rimar 
nere io corte , di esercitare le sue virtù nella pa- 
tria , e di formare la felicità di tutti quei che lo 
avvicineranno ... e Carolina, la ingrata Carolina, più 
non turberà la sua ... egli dimenticherà eh’ ella vi- 
ve ancora! .*.<«« H ovonot “ il)' vi V 

Diè di, piglio ad una penna , ad un fogliò di car- 
ta , • scrisse con rapidità quanto segue. 

» il’ t? -iV , ìm vii;* tea «io??-.* 
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* Lettera di Carolina al, conte di Walstein 

* \ ' • - • * • 

. , > fondavo — Novembre . 

» No , signor conte , io non trascurerà un sol mo- 
» mento quella risposta , che voi mi chiedete. Possa 
» la prontezza di essa provarvi la mia riconoscenza, o 
» i sentimenti da cui io sono penetrata verso il 
» migliore , ed il più generoso degli uomini 1 Assi- 
» curatevi , signore, che io conaprendo tuli’ i moti» 

» vi , «he vi spingono al progetto che mi fate ; io 
v già • mi rendo sempre più colpevole agl’ occhi 
» miei propri, e soao più determinata che mai di vive- 
» re nella solitudine. — Deh! non vogliate aggiun- 
» gere alla mia sventura, anche quella di pensare 
» che io 6ia la causa di un’asBenza, che vi disor - 
» dinerebbe senza dubbio ,« che non potrebbe cam- 
» biare in modo alcuno la mia sorte. Giacche voi 
» avete tanta generosità di lasciarmi arbitra di me 
to stessa , io son risoluta, checché »e segua, di ri- 
to maner sempre qui. Là mia assenza da Berlino non 
» arreca nocumento ; nè interesse a veruno. Sara 
to andata senz* altro in dimenticanza la piccola fan- 
» ciulla , che fu veduta appeoa ; e mio padre de- 
li v’ essere assuefatto a starsene senza di me. Mada- 
mi ma di Rindaw , la mia cara amica , 0 per me- 
li gl io (lire , la mia tenera madre è il aelo essere 
» nel mondo , a cui h mia esistenaa e la presen- 
to za mia possano essere utili e piacevoli ;i nou pos- 
to so io lasciarla ', nè farle abbandonare quel gene- 
» ra di vita , che ha prescelto da d lungo tempo. 

* Permettete dunque «he io mi consacri intera- 
gì mente a lei , e che io renda alla sua vecchie*- 
» za quelle tenere ed assidue cure , Che ella ha 
to tenuto di me sin dalla mia infanzia. La vostra 
to lettera già ni assicura del vostro consentimen- 
to to. Per essere noi divisi , vi è di bisogno 
» che lo siamo per una distanza immensa ? Io de- 
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» vo , io voglio qui vivere dimenticata e tranquilla, 

» se fia possibile. In quanto a voi , signor conte , 

» voi dovete consacrarvi alla patria , al vostro re ; 

» non havvi cosa al mondo che abbia a distogliervi 
» da sì nobile occupazione. 

» E potrà Carolina apportarvi il menomo ostacolo ? 
» Ah' ! no: allora io sarei véramente colpevole, e i piùi 
» acerbi rimorsi avvelenerebbero i miei giorni I No, io 
» mi rendo giustizia, e mi sottometto alla mia sorte. 
» Non reca fastidio pertanto che io continui a dimorare 
» in seno all’ amicizia , e nel tranquillo soggiorno, 
» ove ho io menata tutta la mia vita. Quei piace- 
» ri , di cui mi parlate , sono già cancellati dalla 
» mia rimembranza , o almeno vi hanno lasciato 
» una traccia tanto leggiera, da non poterli compian- 
» gere nè desiderare. Ah ! io non mi lamento di 
» altro che di non aver potuto formare la felicità 
» del migliore degli uomini , ed è sola mia brama 
» il sapere, qui nella mia solitudine, che egli sia 
» felice come merita di esserlo. La mia risoluzio- 
» ne deve contribuirvi ; vi saprò persistere -7 ve lo 
» giuro. La solitudine non ha di qhe spaventarmi. 
» Al contrario, io limito tutt’ i miei voti a passar- 
> vi la intera mia vita ; e se egli è vero che voi 
i> vogliatela mia felicità, non dovete opporvici giam- 
» nfai.' Il conte di Walstein a Berlino , Carolina a 
» Riridaw , amendue saranno al loro posto. 

» La mia amica è a notizia del nostro nodo; e 
» poiché voi acconsentite che io prenda quel nome, 
» che mi farò una gloria di portare , sarò d’ oia. 
» innanzi , per quei pochi che mi vedranno , e per 
» coloro a’ quali vorrete voi confidarlo. 

Oii-i.t; •» Oli,] & **•.!« ’i Off 

« Carolina di Walstein , 


« nata Baronessa di Lichtfield » 


Voi. IL 
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Ancorché Carolioa non avesse voluto assumere que- 
sto nome , che già cominciava ad amare , pure fu 
astretta a farlo. Mentre ella scriveva, la canoniches- 
sa aveva radunate tutte le persone di casa , facen- 
do loro conoscere, che Carolina era contessa di Wal- 
slein , e loro imponeva quindinnanzi di chiamar- 
la sempre la signora contessa. Venne puntualmente 
ubbidita, e, nell’intervallo di pochi minuti, due 
o tre cameriere , ed altrettanti servidori entrarono 
nel suo appartamento sotto vari pretesti, unicamen- 
te per avere occasione di dire : madama la contes- 
sa. Dopoché madama la contessa ebbe terminata la 
lettera , corse a leggerla alla sua amica. SI , mia 
buona mamma , diss’ ella terminandola, io ne ho pre- 
sa la ferma risoluzione; io voglio qui vivere e^mo- 
lire , e non amare altri al mondo che voi sola. 

In altro tempo piuttosto questo progetto avrebbe 
lusingato la tenera canonichessa, che allora nutriva 
idee molto diverse ! La sua immaginazione era giun- 
ta al più alto grado di entusiasmo pel conte di 
Walstein , e la sua unione con Carolina era dive- 
nuta 1’ unico oggetto de’ suoi voti. Ma siccome il 
piano stabilito portava ancora, che la contossina i- 
gnorasse tutto , finse di approvar la sua lettera , 
e forse si fece un piacere di vendicarsi ( perchè la 
vendetta è un piacere di tutte Tela ) del mistero che 
le avea fatto , tenendo segreto dal canto suo quel- 
le che meditava. 

La lettera venne dunque suggellata coro’ era. Si pre- 
tende che sfuggisse a Carolina un sospiro scrivendo 
sull’ indirizzo , in casa del barone di Lindorf. Ella 
attualmente assicura che non può esser vero: ma alme- 
no si può congetturare che sia stato 1’ ultimo. 

L’ indomani , e ne’ giorni susseguenti , non occu- 
possi che del conte ; e quanto più vi pensava, mag- 
giormente si confermava in questo pensiere. Tutte le 
lettere di lui furono lette più di una volta. Credè tro- 

i 
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varvl mille e mille cose , cui non area ancora posto 
mente, e che spargevano una nuova luce sul cuore 
e sullo spirito di quell’ uomo eccellente , di cui ella 
tardi conoscea tutto il merito ed il valore. 

Il piccolo ritratto messo fuor della scatola, e sos- 
peso ad un laccio, pendea al collo di Carolina, che 
noi lasciò mai più. Venti volte al giorno lo traea fuo- 
ri dal suo seno, lo contemplava con tenerezza, e sde- 
guosetta lo ascondea di nuovo : ma più sentiva che 
il suo sposo avrebbe formata la felicità della sua vi- 
ta , vieppiù si applaudiva della risoluzione intrapre- 
sa. Persuasa che egli non volea vivere con lei, le re- 
cava minor pena di saperlo a Berlino, anziché vagan- 
do con Lindorf in contrade lontane. 

Il pensiero di essere cagione dell'esilio, che questi 
due amici s'imponevano, la frastornava; essa non po- 
teva reggervi. Almeno , dicea , cho uno de due sia 
nella sua patria felice, e provava ancora un certochè 
di piacere pel sacrifizio , che facea alla felicità del 
conte. Era questo in qualche modo una espiazione dei 
torti suoi verso del conte , che la giustificava a pro- 
pri suoi occhi , e con se stessa P acquetava. 

Mentre era agitata' da si diversi pensieri , la 
canonichessa , dal canto suo , non rimaneva oziosa , 
e non cessava di escogitarti il miglior modo da riu- 
nire i duo sposi. Se ne presentarono parecchi al suo 
spirito, molto naturali e ben facili ad eseguirli ; co- 
si , per esempio , da far scrivere al conte per mez- 
zo d' una cameriera di confidenza che teneva, invi- 
tandolo in suo nome a recarsi a Rindaw ; ovvero , 
di condurre Carolina a Berlino sotto qualche prete- 
sto , ed impegnare il di lei sposo a farsi ivi trovare 
per incontrarli ; o pure , ciò che ancor meglio sti- 
mava, di ragionare con lei, di disporla dolcemente ad 
una unione troppo bramata da lei stessa, non ostante 
che vi fosse da lungo tempo restia : ma tultociò parve 
molto semplice a madama di Rindaw, troppo comun» 
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per fare lo scioglimento d’ un romanzo , nel quale 
era trasportata di far la sua parte. Facean mestieri 
delle sorprese , dei riconoscimenti , dei gran colpi di 
teatro ; ed ecco quello che venne ideato dalla saggia 
sua mente. . . 

Un giorno , il terzo da che fu impostata la lette- 
ra di Carolina , le disse che da più tempo avea de- 
siderio di visitare il suo capitolo, e di passarvi colà 
qualche giorno ; era questo un dovere che avea mol- 
to trascurato , che bramava adempirlo prima di mo- 
rire , che volea partire nel giorno seguente, e che la 
pregava di accompagnarla. 

Carolina , sorpresa di questa subitanea risoluzione, 
le rappresentò , ma invano , che la sua età , i suoi 
acciacchi , una permissione da gran tempo ottenuta 
di poter vivere a Riodaw , la dispensavano da ogni 
dovere. La canonichessa insistè in modo che non osò 
di vantaggio contrariarla , tanto più che essa stessa 
ne provava un piacere per questo piccolo viaggio. Ciò 
ritarderebbe la conferenza con suo padre, la terreb- 
be per qualche tempo lontana da un soggiorno, che le 
richiamava al pensiero molte cose, e la distrarrebbe 
dalla sua melanconia. Un altro motivo vi si aggiun- 1 
geva aneora ; essa avea desiderato sempre di strin- 
gere amicizia con qualche giovinetta della età sua. 
Questa specie di sentimento mancava al suo cuore , 
e da qualche tempo soprattutto sentiva vivamente bi- 
sogno di avere un' amica. La baronessa di Rindaw 
già eralo : ma quel rispetto che si nudre per coloro 
che ci hanno educato , la gran differenza delle loro 
età, che la manteneva in continuo timore di perderla 
da un giorno all’ altro, lo spavento di rimaner desola- 
ta per la morte di questa unica amica, tutto accre- 
sceva 1’ ardente brama di trovarne un’ altra più vici- 
na , la di cui anima corrisponder potesse alla sua , 
colla quale parlar potesse di tutto ciò che l* agitava, 
e di mantenere da lontano una corrispondenza , che 
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le parea uno dei maggiori incanti della solitudine , 
ove contava passare tutto il rimanente dei giorni 
suoi. ' * 

Ah ! pensava ella sovente , se io avessi solamente 
un’ amica secondo la mia idea , oh quanto io 1’ ame- 
rei, e come saprei farmi amare da lei ! Un sentimen- 
to sì dolce sarebbe bastevole per riempire il mio cuo- 
re ; io dimenticherei ben presto che ne ho provato 
più vivi, e che colui, a cui vorrei consacrarli tutti, 
non può attualmente dividerli - 

Allorquando , nelle opere nuove , che loro perve- 
nivano da Berlino , trovava essa una corrispondenza 
fra due amiche, il suo cuore palpitava, sospirava po- 
scia , e mestamente diceva: Ed io non ho alcuna da 
poterle iscrivere tutto quel che penso! Non ho io let- 
tere ad attendere , o da ricevere ! e questo le parea 
il colmo dell' infortunio. Ma allorché la canonichessa 
le propose questo piccolo viaggio , pensò subito che 
la dimora in un capitolo , ove si educavano molte da- 
migelle distinte , le presenterebbe senza dubbio occa- 
sione di stringere amicizia con una di esse , ed an- 
cor quella di poterne fare una scelta. Si arrese per- 
tanto di buon grado ai voleri della sua madre , e si 
preparò pel dì vegnente. 

Ne’ suoi progetti di confldenza per la futura sua 
amica , non mancò di trasportar seco il prezioso, 
suo cartolajo e le sue lettere, ch’eran quasi divenuti 
Tunica sua lettura, come del pari quel caro ritratto, 
che non staccava mai dal petto , e che sempre più 
amava. Mentre si aspettava di trovare un'amica, que- 
sto intanto gliene teneva luogo, edera divenuto il con- 
fidente de' suoi più secreti pensieri. Era il solo 
a cui confessava il mortai dispiacere elio sentiva . 
credendo di aver senz’ altro perduta e la stima e 1\ 
amicizia del suo caro sposo. Quella espressiva e 
sensibile fisonomia sembrava intenderla , risponderle, 
rassicurarla ; ed i momenti più dolci per lei era» 
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quelli , in cui teneva con lui questa muta .conversa- 
zione. 

11 giorno appresso assai per tempo , la canoni- 
chessa , Carolina, e le loro cameriere montarono in 
carrozza. 

Madama di Rindaw stava assai di buon umore ; 
fu la prima a trovarsi pronta , e sembrava estrema- 
mente godere di questa corsa. Com’ ella era dive- 
nuta totalmente priva di vista , e non andava sog- 
getta a distrazione veruna, chiacchierava sempre , e 
■volea che le si rendesse conto di tutte le strade 
per dove si passava. Ciò avvenne sulle prime in 
quella strada , che metteva al padiglione , ove Ca- 
uolina attese per la prima volta Lindorf, ove poscia 
si era trattenuta così spesso con lui , ed ove in fine 
lo avea veduto allontanarsi per sempre. 

Poco più lungi , ella scovri le torri del castello di 
Risberg, e costeggiò il parco ove si era smarrita, dove 
avea incontrato Lindorf. Allora fu in stato di conosce- 
re la differenza dei sentimenti , che 1’ agitavano in 
quell’ epoca , e quei che attualmente provava. Il suo 
cuore non palpitò , ma penosamente si chiuse. In- 
vece di fissar teneri sguardi su que’ luoghi , che le 
richiamavano un amore , che più non sentiva , e si 
rimproverava ancora , U rivolse alla parte opposta , 
dolorosamente ripensando tutti que' modi , coi quali 
avea tanto oltraggiato il suo sposo. 

Il rimanente del viaggio non fu interrotto da al- 
cuno avvenimento. La vecchia baronessa lo sostenne 
a maraviglia , e serbò sempre il suo buono umo- 
re. Essa non chiamava più Carolina che mia cara 
contessa, e lo ripetea sino alla nausea. Sovente si at- 
tentò anche a parlare del conte: ma Carolina, molto 
più prudente di lei, trattenuta dalla presenza delle ca- 
meriere , egualmente temendo di dire molto , o di 
dir troppo poco , distoglieva il discorso. 

11 capitolo, óve si portavano, distava circa una gior- 
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nata da Rindaw. Carolina non si credea molto lan- 
tana , e diveniva impaziente per giungere , quando 
vide il vetturino andar dritto per l' ingresso di un 
vasto ed antico castello , di cui avea essa già rav- 
visato da lungi i gran merli. Ne manifestò la sua 
sorpresa all' amica , la quale con una ciera contenta 
rispose , che si eseguivano gli ordini suoi , perchò 
passando, volea vedere un amico che faceva ivi di- 
mora. Carolina non ebbe tempo di fare altre diman- 
de intorno a questo amico , di cui non avea inteso 
far parola giammai : erano già pervenute nel cortile 
del castello. . i 1^4,45 1 

La canonichessa chiama il suo servidore , e gl* 
impone di chiedere se il conte di Walstein è den- 
tro , e se due amiche di lui possono aver i( bene 
di .ederlo. ... vi.,- 

A tal nome , Carolina trasogna la verità manda 
fuori un grido , ed appena ha la forza di profferire : 
Giusto cielo 1 mamma , ho inteso io bene ? dove mi 
avete condotta ? noi dove siamo ? — Al castello di 
Roneburgo , rispose ridendo la canonichessa ; io ti 
meno al tuo sposo. 

La povera Carolina non ha intesa ancora tut- 
ta questa frase. 1 sensi I' hanno di già abbando- 
nata : essa è caduta priva di conoscimento sulla spal- 
la della imprudente sua amica. La cameriera 1’ alza, 
la sorregge , fa noto alla canonichessa lo stato infe- 
lice della sua padroncina, le chiede un’ odorino , e la 
baronessa non arriva a trovarlo. Essa allora si di- 
spera , e si pente , ma troppo tardi , di ciò che ha 
fatto ; e Carolina sempre svenuta , non da segno di 

Vita. M ■' 

Tutto questo accadeva nella carrozza istessa , in 
mezzo al cortile del castello , mentre il servo si 
occupava della sua commissione , e si andava in 
traccia del conte , il quale passeggiava nel parco 
in compagnia di Lindorf» Finalmente fu trovato. Egli 



non sa comprendere che si fosse questa visita f 
nè chi siano queste due incognite amiche ; perché 
la canonichessa , la quale volea godere delle grandi 
sorprese , avea ordinato che non si palesasse il suo 
nome ; ed il conte , che avea ricevuto nel preceden- 
te giorno la risposta di Carolina , era ben lontano 
d'immaginarsi che fossero queste la baronessa , eia 
sua sposa. 

Egli si affretta di giungere per ricevere le dame 
a lui annunziate : il suo amico lo segue. Arrivano 
entrambi , e il primo oggetto , che si presenta agli 
sguardi loro è appunto Carolina priva di sensi, co’ 
capelli sparsi , mezzo ignudo il seno , disciolta la 
cintura. Sforzavansi alla meglio di cavarla fuori dalla 
carrozza ; la baronessa , stemprandosi in lacrime , 
mandava alte grida, chiamava in soccorso l’ universo 
intero , e dicendosi rea della morte di Carolina , 
giurava di non sopravviverle. 

be un simile spettacolo ha dovuto colpire il con- 
te , anche pria di saper cosa fosse , si giudichi 
poi delta impressione prodotta sopra 'Lindorf! A 
primo slancio egli ha ravvisato Cerolina , e può 
appena prestar fede agl’ occhi suoi , ed alla viva 
emozione del suo cuore. Cielo ! che veggio ? escla- 
ma egli precipitandosi verso la carrozza. Allora <ti- 
leguossi ogni dubbio. Ma il pallore dipinto sul volto 
di Carolina , gl’ impetriti occhi di lei , le alte grida 
della sua amica gli danno a credere che sia per e- 
salare Io spirito, e ben presto lo stato suo divien si- 
mile a quello di lei. Il conte che non capiva nulla di 
questa scena , e che camminando sforzatamele vi 
giunge un pò dopo di Lindorf , lo vede venir meno, 
ed appena ha tempo di sostenerlo fra le sue brac- 
cia. Quegli racquista i sensi ben tosto: ma si ab- 
bandona in preda alla più orribile disperazione, e 
dice al conte. » E dessa ; è la vostra Carolina , ed 
» anche la mia 1 questa è colei che io tanto adora- 
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» va, che più non esiste ; e che voglio seguir nella 

» tomba ...» , , „ , „ 

Ciò dicendo , si scioglie con violenza dalle brac- 
cia del conte , il quale, sbalordito da ciò che sente, 
e vede , non sapendosi cosa si fosse , cerca di tarsi 
strada fra una folla di domestici , che le grida della 
canonichessa e della sua gente aveano attirato , ed 
attorniavano la carrozza. Giunge a stento mentre 
traevano fuori Carolina , cui 1’ aria aperta comincia-, 
va a restituire 1* uso de’ sensi. Apriva gli occhi ap- 
pena , e faceva qualche movimento ; e la sua came- 
riera , seduta a terra , la. sosteneva intantocnè si 
era andato a prendere una sedia a bracciuoli per 
trasportarla più comodamente. La povera canoniches- 
sa , stando sempre in fondo alla carrozza , ove pa- 
gava a caro prezzo la sua imprudenza , si dimena- 
va , piangeva , domandava del conte , e non si cal- 
mò che quando fu assicurata eh’ egli vi era , e che 
Carolina in se ritornava. , . 

SI, era là senza dubbio, ma ancor non sapeva, se 
quanto avveniva fosse una illusione , un sogno. Ca- 
rolina a Roneburgo, e comparendovi vi giugnea mo- 
ribonda ! La disperazione e la fuga di Lindorf . che 
era sparito , divenivano forse ancor soggetto d una 
sorpresa maggiore. Risuonavano ancora all’ orecchio . 
del conte quelle parole: Questa è la vostra Carolina, 
e la mia ; è questa colei che io tanto adorava • Co- 
me ! è dunque Carolina che Lindorf amava , e che 
era corrisposto tanto da lei ! ... Avrebbe voluto du- 
bitarne ancora , e persuadersi che il suo amico , tra- 
sportato dal dolore , si fosse ingannato, ma non o- 
staute il cambiamento , che il tempo trascorso dalla 
loro separazione avea operato sulle forme di Caro-, 
lina , ed anche quello che il suo stato attuale le 
cagionava , non potò fare a meno di riconoscerla. 

Dopo averla attentamente osservata per qualche 
tempo in silenzio , si precipita a’ suoi piedi, le pren- 
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de le mani', e con ardore le avvicina alfe sue lab- 
bra. Ella apre gli occhi , non ricorda cosa alcuna di- 
stintamente, non sa dove sia, nè chi è mai quell’uo- 
mo prosteso innanzi a lei, Troppo debole per poterò 
articolare un’accento, ritira essa pian piano le mani, 
eh* egli stringeva sempre fra le sue , le unisce insie- 
me , vi poggia sopra il capo , e versa un torren- 
te di lacrime. Il conte , sempre genuflesso a piè di 
Carolina , piange con lei , procura di calmarla , e di 
rassicurarla , quand' ode le ripetute voci di madama 
di Rindaw, che non cessava mai di chiamarlo dal fon- 
do della sua carrozza , e che continuava a mostrare 
la più viva impazienza. Finalmente con sì alta voce 
lo appella , eh' egli è costretto di abbandonar Caro- 
lina , ed andar da lei. E lo fece con. la speranza al- 
meno di risaper qualche cosa su questa strana av- 
ventura : ma la povera donna stava co6Ì commossa, 
cosi agitata , e diceva tante cose in una volta , che 
egli non potè comprender nulla. 

Il conte d’ altronde , approssimandosi a lei , ven- 
ne colpito da un’ altra idea. Egli interamente ignora* 
va l’ infelice stato della sua vista. Fu questo un nuo- 
vo raggio di luce per lui. Sul momento si richiama 
al pensiero quella vecchia “parente cieca , che pren- 
deva tanta cura di colei , che Lindorf amava ; e 
ciò che nel tempo stesso avrebbe contribuito ad al- 
lontanare tuli’ i suoi sospetti, se non l’ avesse vedu- 
to , or non gli lascia luogo alcuno a dubitare. In- 
tanto egli l’ajutò a smontare dal legno, e la condus- 
se vicino a Carolina , che stavasi situando nel gran 
seggiolone. ko! w . 1 

La canonichessa non fu assicurata della vita di Ca- 
rolina , che allorquando le disse con una voce de- 
bole, e col tuono del rimprovero: Ah, mamma, mam- 
ma ! che avete voi fatto? A poco a poco si riordina- 
vano le sue idee ; ma trovavasi ancora sì abbattuta 
e sì penante , che stava tuttavia cogl’ occhi serrati, 
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c non avrebbe potuto reggersi ancora. Il conte or- 
I dinò che fosse trasportata al castello. Egli offrì il 
braccio a madama di Rindaw , e la seguirono. Si 
decise di mettere Carolina a letto ; ella stessa ne 
mostrò desiderio. La canonichessa volle rimanere a 
lei vicino ; e il conte, dopo di averle baciato la ma- 
no , eh’ ella non curò più ritirare, le lasciò nel suo 
appartamento , e si affrettò di passare in quello di 
Lindorf, pel quale stava estremamente inquieto. Non 
lo rinvenne: ma dando una scorsa per la stanza, vi- 
de sul tavolino una lettera suggellata, elicerà a lui 
diretta. L’ apre con emozione , e legge ciò che se- 
gue , vergato da mano tremante, che mostrava chia- 
ro lo sconcertamento di Lindorf nello scriverla : 

» L’ avvenimento il più inaspettato, il più incom- 
» prensibile vi ha disascoso il fatai segreto , che io 
» volea meco portar nella tomba. Non ho potuto 
» padroneggiare un primo moto. Veder Carolina boc- 
» rileggiamo , e tacersi , non era delle forze uma- 
» ne ... SI , mio caro conte , è dessa colei che io 
)) adorai senza conoscerla, senza immaginare che van- 
» lavate voi alcun dritto su di lei. Io chiamo qui in 
i » testimonio il cielo , che appena il riseppi , me no 
» allontanai risoluto di mai più rivederla. Poteva io 
i » prevedere ehe nella mia solitudine, che nella stes- 
» sa casa mia ... Giusto cielo ! mancava a’ miei de- 
» litti, all* avverso mio destino, di tradire i miei gin- 
» ra menti , e di turbare il sereno del vostro cuore! 

» Oh Walstein 1 rassicuratevi ; voi possedete il mo- 
i » dello dell’ innocenza, della virtù, di tutte le virtù. , 
» Ella sola era degna di voi , e voi il solo mortalo 
» degno di lei. Possiate pure formare per lungo tem- 
» po la vostra scambievole felicità ! ... Per me , io 
» parto; vi libero per sempre da un’amico malaugu- 
» rato , che sembra non esistere che per vostro tor- 
i » mento. Ma un’ ultima grazia io vi domando : ca» 
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» late alla vostra sposa eh’ io Y ho veduta , e che 
» voi siete informato della mia fatale passione. O io 
» m* inganno, o voi il saprete dalla di lei bocca, pe- 
» rocchè non avrà più secreti per voi. Vi sarà più 
» dolce di doverlo alla sua confidenza; ed io non por- 
» terò meco la spaventevole idea di poter essa cre- 
» dere che io l’ho tradita ... Addio , mio caro con- 
» te ! Carolina , addio ! Addio per sempre unici e so- 
» li oggetti di un cuore egualmente straziato dall’a- 
» micizia , e dall’ amore ! Dimenticate pure l’ infeli- 
» ce Lindorf, ma però senza odiarlo. 

P. S. » Ronesburgo è casa vostra ; ho dato 
» gli ordini opportuni. Vi scriverò un’ altra volta , 
» mio caro conte , allorché sarà stabilita la mia di- 
» mora , per essere assicurato del vostro perdono , 
» e per sentire che voi siete felice. Voi lo sarete 
» senza fallo , poiché ella vive , ed è resa a’ vostri 
» ardenti voti. 

» Vi prometto di non attentare a’ miei giorni , e 
» di vivere lungi da voi , e lungi da lei ». 

Questa lettera era stata scritta con tanta emozio- 
ne e rapidità, che il conte potè leggerla appena. Egli 
la scorse di volo , ed uscì per parlare con Varner , 
cameriere di Lindorf. Era 6uo progetto di farlo cor- 
rere senza indugio dietro di lui, e di usare ogni ten- 
tativo per persuaderlo a fare ritorno al castello; ma 
egli ben presto conobbe eh’ era impossibile. 

Lindorf , dopo di essersi convinto che avea preso 
un equivoco , e che lo stato in cui avea veduto Ca- 
rolina altro non era che un profondo svenimento, da 
cui andava a rimettersi , si occnpò solo di far sella- 
re uu cavallo inglese veloce al corso, di scrivere in 
questo frattempo la lettera precedente , e di partire 
colla celerità del baleno. 

Egli avea imposto solo a Varner di disporre tutto 
per unirsi col suo equipaggio nel luogo eh’ ei desigoa- 
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vagli, e, dopo di avergli raccomandato le cure più assi- 
due per la compagnia ch’egli lasciava nel castello, era 
sparito , non permettendo che altri lo seguisse. 

Quando il conte seppe che non vi era speranza al- 
cuna di farlo ritornare in quel giorno , si fece pro- 
mettere dal cameriere di tenerlo informato alle pri- 
me notizie che sarebbe per ricevere. Dopo lesse di 
nuovo la sua lettera , che lo intenerì fino alle lacri- 
me. Non potendo quindi resistere alla brama di sa- 
pere i motivi di questo arrivo sì strano, fece passa- 
re T imbasciata alla canonichessa onde gli accordasse 
parlarle per qualche momento nel salone contiguo 
alla camera, ove erasi menata Carolina. 

Ella vi si recò incontanente» essendo tanto impa- 
ziente di parlare , quanto eralo il conte istesso 
di sentirla. Dopo avergli detto che la contessa ripo- 
sava , essa soggiunse d’ un tuono piacevole : Quan- 
tunque tuttociò non sia precisamente avvenuto come 
io avrei desiderato , non mi sapete voi buon gra- 
do . o signor conte , di avervela qui condotta ? — 
Pria di testimoniarvi, o madama, la mia riconoscen- 
za , vorrei viver sicuro che Carolina non sia stata 
obbligata a fare questo viaggio. — Obbligata ! signor 
conte , obbligata ! Non ve lo sognate neppure ; voi 
non mi conoscete. E sarei stata io capace di ob- 
bligare quella cara figlia a qualsiasi cosa ? No , si- 
gnor conte ; ella ha fatto questo viaggio col mas- 
simo compiacimento ; da gran tempo in qua io 
non 1’ ho veduta mai tanto allegra quanto nel nostro 
cammino : provava tanta impazienza di giungervi! ... 
— In tal caso , il conte interruppe , non so affitto 
comprendervi. Io temeva che lo svenimento , le la- 
crime , quelle frasi che essa vi dirigea col tuono del 
rimprovero... — Ma tutto questo altro non era che 
la sorpresa di trovarsi qui vicino a voi ... la emozio- 
ne d’ un primo incontro ... che so io ? queste g>ova- 
nette son tanto timide ! Io lo confesso che avrei fat* 
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to meglio di prepararla dolcemente ... Ma , da un’al- 
tra parte , questo farà epoca ; e se mai si scriverà 
la vostra istoria , questo ne sarà I’ avvenimento più 
interessante. 

11 conte, che non era informalo del genio roman- 
zesco di lei , sorpreso di simile discorso , la guar- 
dò con istupore . gliene domandò la spiegazione , 
e si persuase infine, che se la venuta di Carolina a 
Roneburgo non era il risultato d’ una violenza , era- 
io d’ una soperchierà , che egli era lontano dall’ ap- 
provare. Lo manifestò schiettamente alla canoniches- 
sa , la quale addusse per iscusa 1’ ardente desiderio 
di vederli uniti , ed il timore di non riuscirvi diver- 
samente. Intanto, disse , se io avessi pensato ... ma 
confesso che tutto questo mi era uscito di mente. 
— Come! riprese il conte. = Oh! niente, niente. Ho 
delle coso che non posso manifestare , e che certa- 
mente sono causa di cotesta terribile emozione ... Ma 
a proposito , signor conte , io ho saputo che noi qui 
siamo in casa del barone di Lindorf ... Dunque que- 
sto tcnimento è suo ? — Sì , madama ; forse voi lo 
ignorate? — Avrei dovuto saperlo veramente, ma non 
l’ ho capito bene ; da qualche tempo in qua ho la 
testa sì debole ... Ho creduto , non so perchè , che 
questo Roneburgo fosse di pertinenza vostra. — No, 
madama , ma vale lo stesso. 11 barone di Lindorf 
è mio intimo amico ; egli mi ha pregato , partendo, 
di tenermi qui come in casa propria. — Partendo, voi 
dite? egli dunque è assente ? — Sì (rispose il conte 
sorridendo suo malgrado della imprudenza della cano- 
nichessa, la quale non volendo dire cosa alcuna, già 
tutto diceva ) , egli è assente per qualche tempo. — 
In verità , io ne sono maravigliata ; ma ciò torna a 
proposito. — Perchè dunque , madama ? — Non lo so 
... per non dargli pena, imbarazzo ... La povera don- 
na non sapeva che si dicesse. Ella si accorgeva con 
rammarico di aver tenuto il cervello in aria, ciò che 
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spesso avvenivate , e quasi tremava di aver manife- 
stato un segreto , che credea della maggiore impor- 
tanza il nascondere. — Ah ! si , io comprendo, ripi- 
gliò il conte di Walstèin ancor sorridendo .. imbaraz- 
zi ... dovendo ricevere degli stranieri , perchè senza 
dubbio il mio amico non ha il bene di conoscervi ? 
Non ostante la sua buona intenzione , non fu possi- 
bile alla canonichessa di mentire con quella intrepi- 
dezza che la occasione richiedeva. — No precisamen- 
te. Egli nella està passata si è trovato per combina- 
zione nostro vicino di campagna : il suo castello di 
Risberg e contiguo al mio feudo, e cosi noi 1’ abbia- 
mo veduto ogni giorno. Egli è un pò volubile, il vo- 
stro amico ... Il conte , cui questa donna , e questa 
conversazione tornavano molto singolari , si acciogea 
a difendere il suo rivale , ed a farla chiacchierare 
anche più, quando ripetute grida li richiamarono nella 
camera di Carolina. Ella erasi desta dal sonno nello 
stato più spaventevole. Una febbre ardente, un de- 
lirio , ed un accesso annunziavano il principio 
d’ una pericolosa malattia ; e la sua cameriera , che 
essa non riconosceva più , non potendo frenarla, era- 
si appigliata al partito di chieder soccorso. 

Il conte, commosso, si avvicina a) letto di Carolina, 
da cui essa volea in tutt’i conti gittarsì. —Riconducete- 
mi a Rindaw, esclamava; io non voglio vederlo ... egli 
mi ucciderebbe. Io piuttosto partirei sofà a piedi; an- 
drei alla fine del mondo per evitarlo. Tal’ altra vol- 
ta , la fantasia te mettea innanzi Lindorf , scambia- 
va il conte per lui , lo scongiurava di allontanarsi , 
gli rimproverava esser la cagione di tutt’ i tormenti 
della sua vita. Poi, tutta ad un tratto, credendo par- 
lare al conte , d un tuono più tenero gli dicea : O 
tu, in cui troppo tardi ho ravvisata la mia felicità , 
io ti amo , e li amerò sempre ! Tu mi fuggi, tu non 
vuoi più vedermi , ma io ti seguirò da per tutto. 

Il conte, prevenuto, appropriava a se gli accenti ch’ella 



dirigeva a Lindorf, e credeva esser diretto a Lindorf 
ciò che riguardava se stesso ; ma non era meno co- 
sternalo in vederla cosi male. Egli non 1’ abbandonò 
un sol momento in tutta la notte , dopo aver indot- 
ta la canonichcssa di andare a dormire in uu al- 
tro appartamento. Carolina continuò tutta la not- 
te nella stessa agitazione, ed in deliri continui. Allo 
spuntar del giorno , il conte mandò in cerca d’ un 
medico nella città più vicina , e spedi di tutta fret- 
ta un corriero per condurre da Berlino un medi- 
co della corte. Stimò nel tempo istesso di far venire 
il ciamberlano : ma non volendo metterlo troppo in 
agitazione, gli fece semplicemente sapere.ch’ei io sup- 
plicava a volersi recare incontanente a lloneburgo , 
per un affare della più grande importanza. 

Non appena furono eseguiti i suoi ordini , il con- 
te fece ritorno al suo posto, vicino al letto della sua 
cara inferma, donde non si dipartiva che a malincuo- 
re. Poco dopo giunse un medico del dintorno. Il con- 
te si avvide della di lui ignoranza , e ne rimase {)iù 
costernato. Il dottore sosteneva ch'era 11 vajuolo; la 
canonichcssa asseriva che Carolina lo avea avuto a 
Rindaw quando era piccola ; ne indicò alcune mac- 
chie rimaste , che non lasciavano luogo a dubbio al- 
cuno. La febbre , ed il delirio ad ogni istante cre- 
scevano , e nel terzo giorno della malattia parve in 
grandissimo pericolo. 

Immaginate lo stato doloroso del conte privo di ogni 
soccorso. Sarebbe stato impossibile che il medico giun- 
gesse da Berlino prima del settimo , o dell’ ottavo 
giorno. Il conte passò questo tempo nell' ansietà la 
più crudele , attendendosi ad ogni momento di veder 
priva di vita colei , che tanto adorava. 

Questa malattia avea raddoppiata la di lui affezione. 
Le assidue cure, ch’egli avea per Carolina , la dol- 
cezza e la pazienza che costei mostrava quando era 
in se , tuttociò che udiva ripetere dalle donne , che 
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la servivano , tutto contribuiva ad accrescere il suo 
affetto. Al tormento di dover palpitare per i suoi 
giorni , si univa ancora quello di doversi rimpro- 
verare quanto ella soffriva. Era pienamente convin- 
to che quella specie di violenza usatale, il di lei ti- 
more di viver seco lui , la passione per Lindorf , la 
lotta fra questa passione e il dovere, fossero I’ uni- 
ca causa de’ sugi mali. 

In un di quei momenti di dolore, di tenerezza, di ri- 
morsi il conte, genutlesso alla sponda del letto, giurò 
di renderla a qualunque costo felice s’ ella rimanesse 
in vita — ( Dio che mi ascolti, diss’ egli innalzando le 
mani al cielo, deh! salva questa infelice vittima della 
tirannia e dell’amore, ed accogli il giurarne nto che io 
fo di sacrificarle 1’ amor mio , e di cederla a colui 
che essa tanto ama ). 

Carolina allora non era in istato di udirlo. Lo a- 
vrebbe certamente pregato di esser meno generoso : 
ma dopo ventiquattro ore avea interamente smarrita 
la conoscenza. Per buona sorte, il primo medico del- 
la corte giunse la sera. Egli non dissimulò il gra- 
ve pericolo in cui era l’ inferma , e che l’ onica 
speranza era riposta nella di lei giovinezza ; intan- 
to le apprestò dei soccorsi sino a quel punto trop- 
po ritardati,, e dichiarò che se il nono, e il tredice- 
simo giorno passassero senza alcun sinistro , vi sa- 
rebbe qualche speranza , ma che sino allora non po- 
; tea darne veruna. 

Il conte , in preda al più vivo dolore , fu anco- 
ra costretto a dissimulare per risparmiare la ca- 
nonichessa , la di cui spaventevole inquietudine non 
era il minor tormento , che gli toccò sopportare. 
Se la perdita della di lei vista dava agio di colorire 
lo stato della malattia, questo. era un nuovo suppli- 
zio pel povero conte. Elia lo facea andare e ritorna- 
re per ben venti volte al giorno, gli ripetea continua- 
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mente le stesse dimando , ed esigeva da lui i più 
minuti ragguagli. 

Quando egli accudiva a Carolina . ovvero estenua- 
to dalla fatica, andava a prendere alcun’ istanti di ri- 
poso , eran sempre quest’ i momenti in cui essa gli 
veniva vicino, ovvero lo facea pregare di recarsi da lei. 
Si stentava molto a tenerla lungi dalla inferma , eh’ 
essa tormentava sempre , senza esserle di alcun sol- 
lievo ; il solo conte potea farnela allontanare. Ella 
si mostrava soltanto tranquilla quando poteva chiac- 
chierare con lui, ed egli , che non avrebbe voluto 
abbandonare un momento solo il guanciale di Caroli- 
na , g^mea di vedervisi obbligato sovente. 

Tutto sopportò con una pazienza, con una costan- 
za , con una dolcezza , di cui egli solo esser póteva 
capaci*, e trovò largo compenso alle sue pene nel tri- 
ste uffizio di prestar le sue cure alPadorata consorte. 

Allora egli provò un sentimento di sincera ricono- 
scenza verso la canonichessa per avergliela condotta; 
giacché egli credea,che la sua malattia derivasse da 
una cagione più remota della emozione avvenuta in 
quel primo scontro , che tutto al più poteva averla 
interamente decisa , ma eh’ egli l’attribuiva onnina- 
mente alla passione per Lindorf , e al dispiacere di 
non poter essere sposa di lui. Il di lei gusto determi- 
nato per la solitudine , il progetto di passarvi inte- 
ra la vita , tutto in somma avvalorava questa idea 
. . . Egli rilesse per ben dieci volte e più l’ultima 
lettera da lei ricevuta , e la interpretrò interamen- 
te in quel senso , di cui andava persuaso : purché 
noi siamo divisi , ripeteva egli immerso nel dolore. 
Cara , e crudele Carolina ! Ma no , io sarei il più 
crudele il pui barbaro degli uomini, se innalzassi per 
un tempo più lungo una barriera fra due esseri, da 
me teneramente amati , e che ben presto spingerei 
alla tomba. Carolina , Lindorf , perchè non potete voi 
ascoltarmi! perchè non posso io insieme compungervi ! . 
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Egli più non dubitava eh’ ella parlasse appunto di Lin- 
dorf, essendo dispiaciuta di non aver potuto formare la 
di lui felicità ... SI, tu la formerai , egli disse. Quel 
mortale, che tu preferisci dev’ essere sovranamente fe- 
lice. Ho potuto io mai lusingarmi di esserlo ? An- 
drebbe egli a vuoto il mio progetto 1 ? se Carolina ci fosse 
rapita ? se la morte che la minaccia m’ impedisse di 
riparare ... Egli non potea reggere a quella immagi- 
ne lacerante , che si rinnovava in ogni momento. 

II ciamberlano , eh’ erasi affrettato meno del me- 
dico , non giunse che la sera del giorno seguen- 
te ; forse non sarebbe neanco così presto venu- 
to: ma la lettera del conte 1* avea trovato sul punto 
di partir per Rindaw Egli altro non fece che cam- 
biar strada per rendersi all invito fattogli dal gene- 
ro ; di cui era lungi dal sospettare il motivo. Era 
questo uno dei giorni di crisi per l’ inferma. Il suo 
sposo non si era dipartito dal di lei fianco , e nou 
pensava neppure per soguo al ciamberlano , quando 
quest' instruilo in parte dai familiari , i quali gli 
asserivano che il conte stava vicino alla moglie , si 
precipita nella stanza , dicendo ad alta voce. Mia 
figlia , la contessa di Walstein trovasi qui , ed io 
1’ ignoro ! dov’ è mai ? che io l‘ abbracci. Ahimè ! 
Signore , voi la vedete , gli disse il conte additan- 
dogliela. Ella stava meglio; noi cominciavamo a lu- 
singarci. ..ma io temo che. ..In fatti , l’inferma, spa- 
ventata da questo- rumore , apre gl’ occhi maravi- 
gliata , si guarda intorno , si vede in una camera 
ignota ; suo padre , il suo sposo sono a lei vicini , 
riconosce entrambi, non ha forza di sostenere tanta 
emozione in un sol punto , e ricade in un accesso 
più pericoloso del primo. 

• Sopraggiunte il medico; esige che tutti escano dalla 
stanza dell’inferma. Il conte condusse il ciambellano, 
costernato presso la canonichessa : ma bentosto ri- 
chiamato nella camera di Carolina , fa ivi ritorno , 
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e li lascia insieme, sperando almeno che il ciam- 
berlano lo esentasse dallo incomodo di guardare ma- 
dama, di Rindaw. Questo non durò molto. Appena 
-rimasero soli , la cauonichessa incominciò amara- 
mente a dolersi del lungo mistero , che le avean 
fatto sul matrimonio della sua allieva* Il ciamberla- 
oo , da parte sua , se ne lamentava perchè essa 
non 1’ avea informato di questo viaggio. Da ultimo 
andarono tant’ oltre colle lagnanze e- coi rimproveri . 
che giunsero quasi, alle ingiurie , e alzarono tardo 
la voce, che il conte fu obbligalo di andare a met- 
ter pace. Egli trovò entrambi inaspriti , dirigendosi 
a vicenda parole le più pungenti , sempre chia- 
mandosi per abitudine , mio caro ciamberlano , mia 
cara baronessa. 

t In altro tempo questa scena avrebbe divertito il 
conte : ma egli proceurò di farla cessare e di ristabi- 
lire il buon umore. Non vi volle poco per calmarli; 
fu mestieri, a tale oggetto , richiamar loro a mente 
gli antichi amori. Ad una tal ricordanza , la canoni- 
ehessa s’ intenerì , il ciamberlano faceva resistenza 
ancora: ma il conte avendo toccato a proposito delle 
obbligazioni , ; che avea e poteva avero , penetrato 
da una tal considerazione per l’avvenire, le si avvicinò 
piegandola di scusare la sua vivacità. Ella con di- 
gnità e tenerezza gli stese la mano, dicendogli, eh’ e- 
gii abusava molto dell'impero che avea sopra di lei. 
il ciamberlauo gliela baciò rispettosamente; la pace 
fu ristabilita , ed il conte fé ritorno alla sua cara 
inferma. 

È superfluo entrare nei particolari di tutto ciò 
ch’egli solfriva in quei giorni d’incertezza e di do- 
lore. Ogni sensibile lettore , che siasi investilo del 
di lui carattere, potrà facilmente comprenderlo. Quan- 
to più ne attribuiva a seia colpa , tanto più era la- 
cerato il suo cuore. Negli ultimi giorni di quella 
crudele malattia, non fu possibile allontanarsi da lei 
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per un momento solo nè giorno , nè . notte. Egli 
stava sempre seduto sur un seggiolone, vicino al let- 
to di Carolina , e se mai la natura esigeva da lui 
qualche minuto di penoso sonno , ben tosto si ri- 
svegliava col mortai timore di non ritrovare fra vivi 
colei, ch’era divenuta l’unico oggetto che gli rendes- 
se cara la vita. . 

Giunse finalmente il tredicesimo giorno indicato 
dal medico come decisivo della vita di lei , che fu 
burrascosissimo. Toccò al conte portarne solo tutto 
il peso. Non avea egli confidato al ciamberlauo, nè 
alla baronessa che forse al tramontar del giorno non 
avrebbero più figlia. Egli volle restar solo quella 
notte vicino a lei. • ' 

Quanto furono ardenti i voti che facea , affinché 
ella gli fosse resa! Con qual trasporto avvicinava al- 
le sue labbra , e stringeva al cuore quella mano 
languida e scettantel Oli! come i suoi occhi si g on , 
fiavano di lacrime fissandosi su quei di Caroli na t 
che la sola febbre ancora animava, e che forse an- 
davano e chiudersi per sempre ! 

La mattina ebbe l’ inferma una crisi sì violenta 
che pareva soccombervi. Il medico , postosi j n or- 
gasmo , disse che senza un miracolo non potea vi- 
vere sino alla sera. Il conte , fuori di se , immerso 
nel cordoglio, non potendo più a lungo sostener que- 
sto triste spettacolo , nè dipartirsi dal letto della 
sposa morente , avea ancora il crudele uffizio di ap- 
parecchiare il padre e l’ amica di Carolina allo spa- 
ventevole avvenimento, che si approssimava. Il conte 
gl’ avea sempre rassicurati in modo , che , lungi da 
temere un sinistro , viveano allora in una specie di 
sicurezza, onde questo colpo sarebbe per loro dive- 
nuto mine volte più doloroso , e più tremendo. 

11 conte avea lor promesso di passare innanzi se- 
ra nell’ appartamento ove si trattenevano ; uscì dun- 
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que per andarvi; ma, spaventato di quanto dovea si- 
gnificar loro , si arrestò per un pezzo nell’ antica- 
mera, affiti di richiamare, e di raccorre le sue forze. 
Ah ! peosava egli, se quello sciagurato padre sentisse 
al par di me tutto il peso de’ suoi rimorsi 1 Se la 
idea di aver sacrificato una figlia si unisse al dolo- 
re di perderla , potrebb’ egli sopportarla ? ... Caroli- 
na, Carolina ! i tuoi carnefici piangono, e tu muori 
intanto ! Ma sarai vendicata abbastanza, ed i tormen- 
ti che io provo oltrepassano di gran lunga quei della 
morte. Mentre che egli esitava se dovesse entrare, o 
pur no , il cameriere di Lindorf, vedutolo , si pre- 
sentò con premura , dicendo che dovea parlargli, 
Avea questi ricevuto in sul mattino una lettera del 
suo signore, da cui rilevò eh’ ei lattendea ad Ambur- 
go, donde contava imbarcarsi per l’ Inghilterra. Var- 
ner partiva nell’ istessa notte per raggiungerlo, e non 
attendeva altro che gli ordini del conte. 

. Invece di rispondergli , il conte lo fissava in silen- 
zio con una fisonomìa smarrita. Finalmente, tutto ad un 
colpo , dopo avergli ordinato di attenderlo, passò nel 
suo gabinetto senza sapere egli stesso a qual partito 
appigliarsi. Scrivere a Lindorf? ed in qual momento! 
e che dirgli! Andrò io ad immergergli nel cuore quel 
pugnale , che sta lacerando il mio? Lo esorterò a 
far qui ritorno per cosi vederlo spirare di dolore e 
di affanno sulla tomba di colei, ch’egli adora? 
Ma , egli disse correggendosi , quale idea viene a 
riscuotermi in un baleno ! Si , Carolina ... era ri- 
serbato all’ amore questo prodigio , che io non oso 
sperare ! sarebbe tempo ancora ... se la presenza di 
Lindorf ... Grande Iddio! voi leggete nel mio cuore; 
qualche altrp giorno di più , e Carolina può esserci 
resa — lo non so qual raggio di speranza s’insinuasse 
nel suo cuore ; egli prestò ascolto a quanto suggeri- 
vagli ; diè di piglio alla penna , e scrisse a Lindorf 
queste poche linee : 
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» Mettetevi subito in viaggio , mio caro Lindorf , e 
» colla rapidità del pensiero portatevi qui, ove la pre- 
» senza vostra è assolutamente necessaria. Io vi sarò 
» debitore della vita se non saprete perdere un mo- 
» mento solo , e se la prontezza vostra mi otterrà 
» quel successo , che io ardisco sperare. Lindorf, e 
» perchè ci avete voi abbandonati ? perchè diffidare 
» del vostro amico? Ma ogni momento è prezioso, proc- 
» curate di non perderne un solo pria di mettervi in 
» viaggio ; io deploro anche questi che impiego 
» per chiedervelo. Lindorf , io vi conosco abbastan- 
» za; un solo accento dame profferito era bastante... 

» Correte , volate di notte e di giorno. Se voi non 
» m’ incontriate per istrada, portatevi qui direttamen- 
» te ; incontrandoci per via , io vi dirò tutto a voce, 

» e noi non ci divideremo giammai ». 

« Eduardo di Walstein . 

Ronebubgo. 

Il conte consegnò egli stesso a Varner il foglio , 
imponendogli di partir sul momento, di non arrestar- 
si che per la muta dei cavalli , e soprattutto di non 
far motto della malattia e del pericolo della contessa, 
temendo che questa nuova non mettesse Lindorf nello 
stato di non poter viaggiare. Se mai gli toccasse la 
sventura di perdere Carolina pria dell’arrivo di Lin- 
dorf , e di sopravviverle, era sdo pensiero di preve- 
nirlo , di uscirgli all’ incontro, dare insieme un addio 
al teatro della loro disperazione , e sostenere uniti il 
loro cordoglio , ed i loro rimorsi sotto un cielo stra- 
niero. 

Il conte era riserbato in questo giorno a sensazioni 
le più dolorose. Stava per entrare nella stanza di Ca- 
rolina, quando gli vien presentato un plico di lettere, 
che il suo corriero portato avea da Berlino. Lo apri 
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macchinalmente. Erano lettere di affari meno impor- 
tanti per lui di quanto potesse allora interessarlo; 
Le gettò io un fodero, rimettendone la lettura a mo- 
menti più sereni , se gli fosse dato sperarne. Ve 
n’ erano da Berlino , e da Pietroburgo. Fra queste 
ultime ne scorse una , di cui la soprascritta sembra- 
va di pugno di Carolina , ed era esattamente consi- 
mile a quella che avea ricevuto alquanti giorni pri- 
ma. La prende con sorpresa e con emozione, la esa- 
mina attentamente , e vede che avea l’ indirizzo per 
Pietroburgo , donde era rinviata. Osserva il suggello» 
che riconobbe di Carolina ; 1’ apre con roano treman- 
te, e legge quella lettera che di già si è veduta; quel- 
la lettera , che scrisse nel primo momento della sua 
disperazione per non poter essere di Lindorf, pria di 
aver letto il cartolajo, e che, dopo quella lettura» si 
era essa tante volte e tante rimproverata di averla scrit- 
ta. Questa altro non contenea , ahimè 1 che una con- 
ferma dèlia sua sventura , e dell’ odio che a Caroli- 
na inspirava ... Ma , giusto cielo ! .qual colpo crude- 
le! ed in qual fatale momento! Quale impressione do- 
lorosa e profonda dovè fare in lui questa frase : lo 
■ stimo più spediente , o signor conte , manifestarvi 
u adesso » ime* sentimenti , che non già esporvi a veder 
perire sotto gl'occhi vostri una infelice vittima della 
ubbidienza : questo spettacolo non è fatto pel vostro bel 
cuore. Dio immortale ! esclamò il conte, precipitando- 
si genuflesso sul suolo , e stendendo verso il cielo le 
Inani , che stringeano la lettera di Carolina, soffrire- 
te voi che pera una vittima malaugurata ed inno- 
cente ? Mio Dio , togliete a me la vita, e risparmia- 
te la sua. Egli terminò quella lettera crudele , della 
quale ciascuna espressione immergeva più addentro il 
;• pugnale nel suo cuore. Perchè non giungermi prima ; 
sarebbe essa libera , felice , ed io non avrpi a teme- 
re pe’ giorni suoi ! tmjj 

Lì-.'ù Owl .oim ■ ... ti* ù a i .lJjoq c 1 oua li ufo 



61 

Quando si vide un pò calmato da quell’ agitazione 
estrema , in cui questa lettera I’ aveva immerso, rien- 
trò nella camera di Carolina colla speranza di vede- 
re esauditi si fervidi, e si sinceri voti , reso 1' ado- 
rato objetto , e di potere assicurar per sempre la 
sua felicità. Ma quale spettacolo si offre a’ suoi sguar- 
di ! La canonichessa, divenuta impaziente perchè il 
conte non si era fatto vedere da lei , avea voluto 
esser condotta nella carperà della inferma. Essa non 
potea vederla ; ma assisa alla sponda del letto di lei, 
le stringeva le mani , e volea ad ogni costo essere 
guardata , riconosciuta , volto almeno un accento. 

Carolina , debole , estenuata , quasi circonda- 
ta dalle ombre di morte nulla vedeva , nulla senti* 
va , non dava segno di vita , e la infelice sua ami- 
ca si abbandonava alla più orribile disperazione. Le 
donne di servizio, stando in piedi dall’ altra parte del 
letto , amaramente si scioglievano in lacrime ; un pò 
più in là , il ciamberlano sdraiato sopra un seggiolo- 
ne « coprendosi fra le mani il viso , era assorto nel 
suo dolore. Per la prima volta in sua vita ei sentiva 
che le ricchezze e gli onori non sono bastevoli a 
render l’uomo felice, e si pentiva troppo tardi di a- 
ver loro sacrificato la infelice sua figlia. 11 medico , 
costernato, assiso al suo fianco, prolungava quella 
scena di dolore , e sembrava aver perduto ogni spe- 
ranza di poter richiamare Carolina in vita. 

A cosiffatto spettacolo, a codeste differenti attitudini, 
credè il conte eh’ era finita per sempre , eh’ egli tutto 
avesse perduto, e che la più amabile delie donne fosse 
già estinta. Tutta Ja sua costanza , tutta la sua filo- 
sofìa l’ abbandonarono- Un gelo di morte gli corre per 
le vene, e già gli sembra di seguirla nella tomba. Si 
precipita su quel letto di morte, appressa la sua boc- 
ca a quella. di Carolina, e non si avvede eh' ella re- 
spira ancora. 0 Carolina ! diss’ egli rialzandosi da for- 
sennato , tu sarai vendicata. Egli voleva uscire nello 
Volli. 6 
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smarrimento più spaventevole , che forse lo avreb- 
be spinto ad attentare a’ suoi giorni: ma il eiamber- 
lano ed il medico lo trattennero. Quest'ultimo lo as- 
sicura che la contessa vive ancora, ch’egli non ha af- 
fatto perduto ogni speranza ; Essa è , disse , in uno 
abbattimento , conseguenza della crisi spaventevole , 
che ha sofferta. 0 io m’ inganno , ovvero questo sta- 
to di sincope verrà seguito da un sonno , che deci- 
derà della sua sorte. S’ ella si sveglia , oso quasi 
assicurare che sarà fuor di ogni pericolo: ma vi con- 
fesso che attesa la di lei gran debolezza, il risve- 
gliarsi è incerto. ' • • 

Signore , disse il conte stringendogli le mani fra le 
sue , sarebbe dunque possibile ! S' ella ci è resa, 
saranno bastanti la mia intera fortuna, la mia vita? 
... — Conte, in questo momento l'arte è impotente 
e ogni soccorso umano diverrebbe inutile’, bisogna 
abbandonarla alla natura, al suo temperamento, che 
dev’ essere felice , poiché ha saputo resistere sino a- 
desso . ed anche alle cure deli’ amore t che saranno 
più efficaci delle mie. ..Noi vi lasciamo con lei, Ciam- 
berlano , venite ; andiamo nella vostra stanza : siate 
al vostro genero esempio di coraggio. In questa che 
lo traea seco , un’altra emozione era loro serbata. 

Nel corso di questi avvenimenti , reca sorpresa il 
silenzio della canoniehessa. Povera infelice 4 , sia che 
non avesse potuto resistere a quel colpo ed all’ idea 
di aver perduta Carolina , e di sopravviverle , sia 
die il cielo segnato avesse questo momento per libe-- 
rarla dalla vita , e dalle sue infermità , una apo- 
plessia fulminante , di cui niuno si avvide , la col- 
pi in quell’ istante medesimo. Stava abbandonata sul 
capezzale di Carolina , dando ancora qualche piccolo 
segno di vita. Fu trasportata subito nel suo appar- 
tamento. Le si apprestarono tati’ i soccorsi , ma in- 
darno; Ella spirò dopo qualche minuto senza aver 
riacquistata alcuna conoscenza. 
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Un tale avvenimento era acconcio per faredolente 
diversione all’oggetto di coi erano tutti occupati. Il 
conte istesso dimenticò per qualche istante il suo do- 
lore per pensare a quello di Carolina allorché non 
ritroverebbe più la sua amica ; dopo , sovvenendosi 
ad un tratto del pericolo in cui essa stessa trovava- 
si , invidiò la sorte della baronessa , e la credè ap- 
pieno felice di non aver potuto sopravvivere a colei 
che tanto amava. 

Il ciamberdano era estremamente abbattuto , meno 
forse pel dispiacere di aver perduto la sua antica a- 
mica, cbe pel timore di ben presto seguirla. Egli 
era in età più avanzata di lei , e questa morte im- 
provvisa lo avea talmente colpito , che si figurò di 
non avere ei stesso che pochi altri istanti di vita. 
Nel breve spazio di dieci minuti , veder sua figlia 
spirante , il suo genero vicino ad uccidersi , e la sua 
amica rendere 1’ estremo sospiro . . . è anche trop- 
po per Spaventare un vecchio, che amava la vita in 
proporzione del suo attaccamento alle sue ricchezze, 
ed alle sue cariche. 

10 mi sento malissimo , egli dicea ogni momento. 

11 conte avendo osservato che il pericolo non era 
tanto urgente , lo raccomandò alle cure del medico , 
lasciò il cadavere della canonichessa alle cameriere, 
eh’ essa avea seco condotte dal suo castello, e versato 
avendo lacrime le più sincere sulla educatrice di Ca- 
rolina , che la sua amicizia per lei la spitigea alla 
tomba. ritornò nella camera della moribonda sua sposa; 
ordinò che uscissero tutti e si . avvicinò al letto di 
lei con un presentimento che gli parve foriero di tut- 
to quello che avea a temere. Ella trovavasi ancora 
in uno stato di letargo , e di abbattimento cosi pro- 
fondo, che non erasi accorta in modo alcuno di tut- 
to il trambusto , che la morte della baronessa avea 
cagionato intorno a lei. Sembrava immersa tuttora 
in un sonno spaventevole panche per l* eccesso della 
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sua tranquillità. Se non fosse stato per un leggiero 
ondeggiamento del petto, non potea conoscersi ch’el- 
la ancora esistesse ; e questo movimento quasi in- 
percettibile sembrava al conte andar menomando 
ad ogni istante. Abbandonato sulla sponda del let- 
to , le lacrime scorrevano spontanee dagli occhi 
<uoi. Egli passava continuamente le tremanti sue ma- 
ni sul seno o sulla bocca di Carolina, per assicurar- 
si se respirava ancora. Le ritirava poscia con «pa- 
vento , le giungeva innalzandole al cielo, e arden- 
temente diceva : Chè non posso io per lei , o insie- 
me con lei morire ! 

Talora fissando quel viso pallido e smorto , ma 
pur vezzoso , quelle fattezze che ancor conser- 
vavano le incantatrici forme , provava un senti- 
mento di amore , di dolore , di compassione sì vi- 
vo , che la più bella donna, nel fior di sua freschez- 
za , non potè mai inspirarne l'eguale. Angelo del cie- 
lo , egli allora diceva , poggiando la sua bocca sur 
lina delle di lei candide mani , anima celeste , ani- 
ma pura , tu non saprai dunque giammai qùanto fo- 
sti adorata da questo sposo crudele , che ti ha con- 
dotta al sepolcro! Tu muori senza impartirgli il tuo 
perdono, senza sapere che tu potevi ancora essere fe- 
lice !... E tu , infelice Lindorf , ... ove sei tu , 
mentre che la tua Carolina esala V ultimo respi- 
ro ? Tu senza dubbio V avresti richiamata in vita ; e 
ancora a te cedendola , io ti sarei debitore più cho 
della mia. ... 

Tal altra volta , assorto interamente nel suo do- 
lore , a segno quasi di perdere la ragione, non avea 
alcuna idea distinta , e si dimenava a gran passi nel- 
la stanza ; poi ad un tratto rimproverandosi come 
un delitto lo allontanarsi un momento solo da lei , 
temendo di non poter raccorre I’ estremo suo sospi- 
ro : impetuosamente ravvicinavasi a lei ... Cosi 
passò la notte la più crudele ; e » malgrado che il 
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* conte avesse tanto sofferto , pure 'Questa notte gli 
parve molto breve. 1 primi raggi della nascente au- 
rora apparivano per aununziargìi senza dubbio quei 
momento spaventevole, di cui egli non osava più du- 
bitare; la sentenza del medico gli sonava tuttora al- 
l'orecchio, e gli scendea sino al cuore. .. Se si risveglia . 
essa sarà fuor d ogni pericolo : ma il risvegliarsi 
è incerto ; e questa incertezza crudele era anche 
cangiata in realtà ; era per lui perduta ogni speran- 
za. Quanto più il sonno si prolungava, tanto più 
egli rimanea convinto che fosse questo il sonno 
della morte. 

Tutto ad un tratto gli parve di sentire ravvivarsi 
il di lei respiro : tende 1* orecchio , si avvicina , e 
quasi non può più dubitarne. V ansar del suo petto 
diviene più forte e più frequente ... Le sfugge un 
sospiro... Ah ! senza dubbio sarà questo 1* estremo l 
Ahimè! è questo ristante tanto temuto. Manda fuo- 
ri un grido inarticolato , sopra di lei si abbando- 
na , e la stringe- con tutta possa nelle sue braccia , 
come per strapparla alla morte , ovvero per esalare 
con lei 1* estremo fiato.. 

O dolce sorpresa ! quel corpo esanime , ch’ei sol- 
leva , si presta a quel movimento , e sembra abi- 
tarsi. Quella testa abbandonata a poco a poco si rial- 
za ; quelle braccia intirizzite si piegano e si poggia- 
no una sull’altra ; quelle guance, quelle labbra di- 
scolorate e smorte riacquistano un debole vermiglio; 
Quegl’ occhi, ch'egli credea chiusi per sempre , ecco 
ohe per metà si riaprono ; Carolina finalmente sta 
seduta , Carolina vede , respira , osserva quanto le 
sta d’intorno , cerea ritornare in se stessa , e ri- 
chiamare le smarrite idee. I suoi sguardi si fissa- 
no lungamente sul conte , pria con istupore , ma 
senza spavento ; poi con un dolce e placido sorrì- 
so , pari a quel d’ un fanciullo , che dal sonno si 
sveglia, e che vicino a se scorge la sua balia , o la 
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madre , che gli stende la mano da lui con trasporto 
afferrata... 

Ah ! è inesprimibile quello eh' ei provava ... è lo 
stesso che passare dal colmo delle sventure alla fe- 
licità suprema in un momento. Appena crede a se 
stesso. Ha tutta I’ anima negli sguardi. Egli segue . 
divora tutt’ i movimenti di Carolina , «e preme ia 
mano sul suo cuore -, v’imprime le labbra , cade 
in ginocchio, e con voce alterata, per l'eccesso del- 
ia emozione , esclama. S ' ella »i risveglia è fuor ‘di 
. ogni pericolo. ..O Carolina I O mio Dioi... è dunque 
vero eh’ è renduta alla vita ? Diletta Carolina l un 
accento solo , un accento ; fa che io ascolti la tua 
veee. Dimmi, sarebbe possibile che tu abbia ravvisato 
il tuo sposo , o piuttosto un amico , il quale non 
vuole più esistere se non per renderti felice ? — SI 
conte , io vi riconosco pur troppo , ripigliò Carolina 
con debole voce ; non v' ha altri al mondo capace 
di tante core , di una bontà , e di una generosità 
che vi somigli. .-Ma ove son io? ove siamo nei? non 
mi sovviene ... — Amata Carolina , pensate solo alla 
vostra guarigione ; essa sola dote occuparvi. Siate 
trai quilla ; voi siete in casa d’ un amico; ma, deh, 
non dite più nulla, e lasciate che io chiami il pro- 
■ fossore. 

Stava per sonare il campanello , quando fu impe- 
dito da Carolina, ponendogli la mano sul braccio.— 
Ancora un accento , signor conte y poi non -dirò più 
nulla. Vi prometto esser docile, ma bisogna assolu- 
tamente che vi dimandi ancora una cosa sola ... La 
mia buona madre, madama di Rindaw , è qui ? Sta 
bene ?.» Mio Dio ! quanto si sarà forse disturbata per 
me !... E mio padre? io ho una idea confusa di aver* 

1 • qui veduto non è gran tempo. — Egli è qui ; fra 
poco voi lo rivedrete. — E la mia cara baronessa? — 
Ella ci .ha lasciati. S’ ha avuto timore che qui la 
sua salute noo soffrisse ; noi ( abbiamo premurata... 
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— Ah ! avete fatto bene : ma dove si Ritrova ? A 
Rindaw.io spero.— Sì, certamente a Rinilaw,di§se il 
conte afferrando il di lei pensiero. Non temete affatto 
per tei ; sta bene , è felice, non conosce il pericolo 
che avete sofferto... Oh Carolina J proccurate a farlo 
svanire interamente ; pensate che la felicità, che la 
vita della vostra amica da questo dipende. Caroli- 
na adorata I questo motivo non sarebbe forse ba- 
stante ? 

Entrò un cameriere 11 conte gl* impone di chia- 
mare il medico , chiuse le cortine del letto , ai as- 
sise vicino , non disse più nulla , e , malgrado la 
gioja che dilatava ri suo cuore , si occupò dolorosa- 
mente del modo cohne disporre Carolina al triste an- 
nunzio della morte dell' amica , e al dispiacere nel 
quale sarebbe immersa quando le sarebbe manifesta- 
la. Facea mestieri tenerla in errore, finché si fosse ri- 
stabilita in modo da poter sostenere questa barbara 
pruova. 

Il medico non tardò a venire. Confermò tutte le spe- 
ranze che il risvegliarsi dell'inferma avea susci, tate... Il 
polso, benché debolissimo, era in buono stato; tùtt’i 
sintomi sinistri erano svaniti ; tutto annunziava una 
convalescenza sicura , ma eh’ esigeva dello precau- 
zioni , e delle immense cure. Delle cure ! interrup- 
pe il conte colla espressione del sentimento... Caro- 
lina è si buona, sì generosa ! ella vi si presterà;ella 
sa quante vite insieme conserva prendendo cura del- 
la sua ; r amicizia , I* amore, tutto ciò che deve fa- 
re impressione su quell’ anima sensibile , conspirerà 
a conservare giorni tanto preziosi... — Carolina , in- 
tenerita , volea rispendere ; il medico le impose si- 
lenzio. Ebbene , diss* ella dolcemente riguardando 
il conte , io farò tutto ciò che voi esigerete da me. 

Il conte ed il medico uscirono insieme. Quest’ul- 
timo insistè sulla necessità di nascondere all’ inferma 
la morte della sua amica : la menoma emozione po- 
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teva farla ripiombare nello sfato spaventevole da tuli 
erasi liberata. Il conte ne fremè, e si portò dal ciarh 
berlano per concertare il resto. 

(Jn lungo sonuo , dal quale erasi desto appena , 
1’ avea un poco riassicurato sul timore di morte , e 
la nuova della risurrezione di 9ua figlia finì di con- 
solarlo interamente , tanto più eh’ egli sperava eh 
j ella sarebbe erede della canonichessa. 11 conte , che 
temeva per parte sua qualche imprudenza , e che 
non era scontento di sbrigarsi d’ un uomo , il di 
cui carattere freddo ed egoista lo sconcertava sem- 
pre , lo persuase agevolmente esigere la etichetta 
eh' egli accompagnasse il corpo della baronessa , 
che trasportar si doveva a Rindiw , e che conve- 
niva a lui di renderle gli estremi uffici. Questa lugu- 
bre cerimonia non gli andava a sangue : ma il coo- 
te , volendo deciderlo interamente a partire , gli 
disse, eh* essendoci testamento della baronessa cer* 
tamente in di lui favore, conveniva che fosse andato 
per rassicurarsene., per vegliare sopra i suoi inte- 
ressi , e prender quindi possesso di quella tenu* 
ta . . . Questa ragione gli parve tanto forte < che 
non esitò di più , e chiese soltanto di vedere 
avanti la sua partenza , madama la contessa di Wal+ 
stein , giacché egli non chiamava più sua figlia con 
altro nome. Il conte per 1’ opposto affettava di non 
chiamarla ohe col nome di Carolina. Convennero 
insieme di farle intendere che il ciamberlano si por- 
tava a Rindaw per annunziare alla baronessa la di 
lei ricuperata salute , e che di là gli sarebbe cer- 
tamente cosa agevole prepararla gradatamente colle 
sue lettere a sì dolorosa novella. 

Il padre pertanto venne introdotto da Carolina/. 
Egli le testificò a modo suo il piacere che sentiva 
Vedendola fuor di pericolo , e di lasciarla col suo 
sposo , di cui ella non potea abbastanza rimeritare 
le tenere cure. Eutrò ne’ particolari da lei ignorati , 
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e quando le si disse , che da molte notti in qua il 
conte non si era spogliato , e che non si era mai 
dipartito da quella stanza , ella versò lacrime di ri- 
conoscenza , e voltandosi verso di lui tutta inteneri- 
ta e confusa : Conte I gli disse , che bontà ! che ge- 
nerosità ! che avreste voi dunque fatto per una con* 
sorte . . . Qui si tacque , senza aver V ardimento 
di pronunziare : da voi amata ì II conte finterpretrò 
in senso diverso, e credette ch’ella dicesse , che vi 
amasse. 

Cosi que* due cuori sì ben formati P'uho pér i al- 
tro , lungi d’ intendersi , si preparavano ancora a 
maggiori tormenti. Ogni qual volta Carolina , in- 
quieta per la salute del conte , lo scongiurava di 
prendere qualche riposo , assicurandolo che non le 
occorreva niente , esso allora rimaneva convinto , 
ch’ella volesse mandarlo via, che ledi lui cure fos- 
sero un supplizio per un cuore ben fatto e sensibile, 
da cui non poteva aspettarsi altra mercede, che una 
fredda riconosce»:»;». Questa spaventevole idea lo fa- 
ceva uscir con una ambascia tale eh’ ella, a fino mò- 
do di pensare , attribuiva alla indifferenza. Ciascun 
di loro , bruciando di amore , e convinto di non es- 
sere amato , interpetrava un tratto di generosità , o 
tuttq al piò di amicizia, quel* éhe dovea chiarirli 
de’ loro veri sentimenti. Ma io troppo m* inoltro, fac- 
ciamo ritorno al ciantberlano. 

Già si è potuto rilevare com’egli sapesse alterate 
la verità quando i! suo interesse lo esigeva ; e$i 
dunque sostenne cosi bene la sua parte Sul proposto 
yiaggio per Rindaw , che sua figlia ne testò con- 
vinta , lo ringraziò mille volte di tanta attenzione , 
e lo scongiuro di affrettarsi per la partenza , e di 
andare subito per rassicurarla. 

Ella soggiunse inoltre delle parole tanto commo- 
venti e strazianti per coloro che sapevano che quel- 
1* amica si tenera era già estinta , che il conte, non 
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potendo nascondere la sua emozione, scongiurò Caro- 
lina di non piu parlare , e ne richiamò alla mente 
gli ordini severi del medico. — Ebbene , io mi ta- 
cerò : ma, padre mio, ditele almeno che io vivo 
per lei , per rivederla fra poco. Ditele pure che la 
sua Carolina non aspira che a questo contento . . . 
Ditele che vivesse tranquilla ; che il più generoso 
degli uomini. . . 

Égli le stava vicino , e la interruppe mettendole 
sulla bocca leggermente la mano ; essa tentò di ba- 
ciare quella mano si cara , e già le sue labbra ne 
fecero il movimento . . » lo non so qual timore po- 
tè impedirla , nè ciò che provava , ma fu compresa 
da un leggiero tremito, che il conte avverti , e che 
attribuì ad una cagione assai diversa della vera . Egli 
si affrettò di condor via il ciamberlano , e eoo pia- 
cere io vide montare sulla sua sedia di posta. Il 
convoglio funebre della canonichessa lo segui nella 
stessa notte. La cameriera della defunta, l'altra gente che 
area seco condotta, diverse persone trascelte <Jal con- 
te la scortarono ; la cameriera poi di Carolina ed il 
servidore restarono a Roneburgo - presso la loro pa- 
drona. 

Il medico , che non potea lungamente- assentarsi 
da Berlino , voleva tornarsene. A furia di preghiere 
e di liberalità il conte ottenne da lui che rima- 
nesse alcuni altri giorni , nè lasciasse I’ inferma 
che allora quando non vi fosse la menoma appa- 
renza di ricaduta o, di pericolo , lo che si avverò 
ben presto. Giorno per giorno pareva rinascere . e 
già cominciava ad alzarsi , e dar qualche passo ap- 
poggiata al braccio del conte. La sua convalescenza 
finalmente fu dichiarata , ed il medico prò 3e il cam- 
mino della capitale , rimunerato al di là delle sue 
speranze. 

Ecco dunque il conte solo a Roneburgo colla sua 
Carolina. La sua Carolina ! . . . che dico ? eralo 
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essa ? Ahimè! egli la teneva cóme un deposito il più 
prezioso ed il più sacro. Dopo il viglietto da lui scritto, 
egli era convinto che Lindorf giungerebbe a momen- 
ti ; non lo avrebbe dunque fatto ritornare se non per 
renderlo testimone della sua unione con colei ch’egli 
adorava ? Ed a Carolina , a quella sensibile Caroli- 
na , da una combattuta passione spinta all* orlo della 
tomba , ricondurrebbe egli innanzi f oggetto di quella 
passione per esigerne il sacrifizio ? Non gli si affacciò 
pure alla mente sì barbaro disegno. Risoluto.più che 
mai di mantenere il giuramento che avea pronun- 
ziato , quando essa era spirante , di frangere il no- 
do che a. se univaia , di darla in isposa a Lindorf, 
egli non attendea che il suo arrivo per jnstruirlo de’ 
suoi magnanimi proponimenti , e della felicità ch’egli 
lor preparava. Ma temendo, per Carolina ancora , 
gli eccessi di questa felicità , volea disporla a poco 
a poco , e soprattutto nascondere con precauzione a 
quell’ anima sensibile e riconoscente quanto costar 
dovea al suo cuore il rinunziarla . . . Ella crede 
adesso di dovermi la vita , egli dicea , e si sacri- 
ficherebbe certamente per la mia felicità . . . Ncf, 
amata Carolina , no , non si pretende da te questo 
crudel sacrifizio. Sono io solo che debbo, che voglio 
farlo , e tu non potrai conoscere mai quanto esso . 
mi renda infelice , tu non vi leggerai per poco in 
questo cuore che ti adora , tu non vi ravviserai al- 
tro che la soia amicizia : ma se tu mi degnerai di 
accordarmi la tua , se io giungerò a formare la 
felicità tua, e quella di Lindorf , sarò io real- 
mente infelice? ... Eh Carolina, Carolina! tu sola 
al mondo potevi farmi sentire che si può divenir 
tale compiendo tutt' i propri doveri . ■ . Per rinun- 
ziare a te senza morire era mestieri non vederti, nè 
conoscerti, f . ' ' 

Dopo questa risoluzione si formò un piano di con- 
dotta , da cui stabili di non allontanarsi sino all’ar- 
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rivo di Lindorf. Non potendo riposarsi sopra alcuno 
per le cure, che la salute di Carolina richiedeva , nè 
negare a se stesso la dolce soddisfazione di render- 
gliele , le prosegui colla maggiore diligenza possibile: 
però egli seppe quasi sempre evitare di trovarsi da solo 
a sola con lei. Quando vi si trovava a caso, impie- 
gava quei momenti a farle una lettura piacevole , ov- 
vero a sonare il flauto, nel che era si valente. Que- 
gli armoniosi concenti penetravano nell’ anima di Ca- 
rolina, e v’ ispiravano una tenerezza di cui ella non cer- 
cava schermirsi. 

Durante la convalescenza , il cuore è più debo- 
le, più tenero , più suscettibile di qualunque im- 
pressione ; col rinascere si comincia ad affezionarsi 
agli oggetti che ci rendono cara la vita , ed ogni gior- 
no , ogni momento cresceva in lei T affetto verso 
imo sposo sì amabile , si compiacente , si degno di 
essere amato. Il di lei genio, o, se vogliam dire , la 
inclinaziooe per Lindorf avea sviluppata in lei una sen- 
sibilità , un sentimento amoroso di cui ella soltanto 
adesso sperimenta tutta la forza. Nascosto per lungo 
tempo «otto il nome dell’amicizia, giammai avea ma- 
nifestata inclinazione per Lindorf.se non quando avea 
cessato di vederlo: essa dell’amore altro non conosce- 
va che i rimorsi ed il cordoglio. Attualmente ella prò - 
va tutto l’ incanto d' un affetto comandato dal dove- 
re , e vi si abbandona interamente. La felicità , ed 
il suo sposo si presentano insieme alla di lei immagi- 
nazione. Certamente egli mi ama , già mi ha perdo- 
nato , dicea , e si facea ripetere dalla sua camerie- 
ra tutte le pruove di attaccamento, che le avea prodi- 
gato in tutto il corso della sua malattia. Le in- 
tere notti passate al capezzale del suo letto , la sua 
disperazione quando credette di averla perduta , sta- 
va impresso profondamente nel cuore di Carolina ; 
tutto couoorreva ad aumentare uo’ amore, che ben 
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presto non ebbe più limiti, e ch’essa non osava ma- 
nifestare che col nome di riconoscerla» 

Attenta sempre alle menomo azioni del conta , a 
tutt’ i suoi movimenti , a tutte le sue parole , non 
passò gran tempo senza notare il portamento disin- 
volto e sostenuto ch'egli secolei serbava, quella cura 
eccessiva di evitare il rimaner da solo a sola con lei, 
e qualunque discorso relativo a loro stessi e all’ at- 
tuale lor posizione. Fio dal principio della sua con- 
valescenza le avea detto, che il suo amico Lindorf 
si era di già posto in viaggio , e non tarderebbe mol- 
to a ritornare; , e che frattanto potea disporre del di 
lui castello. 

Carolina , troppo debole allora per entrare in al- 
cuna spiegazione , non avea potuto sentire quel 
nome , e segnatamente quel progetto di ritorno , 
senza provare un sentimento penoso , un turbamento 
che non seppe nascondere. , e che vieppiù confermò 
le idee ed i progetti del conte. Dal canto suo le 
sembrò scorgere che il conte seguisse , con occhio 
indagatore , i movimenti del suo cuore , e vieraag- 
giormente si confuse. Quante volte essa rimproveros- 
si poscia di non aver colto questo momento per aprir- 
gli il suo cuore , e di non aver avuto il coraggio di 
confessargli i primi sentimenti , che avea nutriti per 
Lindorf , e quelli che posteriormente avea provati l 
Ma un tal secreto era tutto suo ? E mentre Lin- 
dorf si allontanava da lei , si sacrificava per lei i sa- 
rebbe stato lecito a Carolina con , siffatta manifesta- 
zione mettersi in cimento di alterare 1’ amicizia che 
il conte avea per lui ; rapirgli un protettore , un 
appoggio che potea finalmente stancarsi di un attac- 
camento , che gli era divenuto tanto funesto? ... 

Codeste riflessioni non ^sfuggivano a Carolina ; vi 
si univano ancora delle altre , e la trattenevano; Co- 
me esser la prima a dichiarare al conte l’ amore 
che gli porta , quando dubita di essere amata , a 
Fot. //. 7 
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quando un tal dubbio di giorno in giorno si avanza? 
La condotta attuale del conte smentiva affatto quella 
ch’egli avea tenuto durante la sua malattia ; essa non 
6apea più eome spiegare nè 1* una nè I’ altra ... Se 
egli non mi ama . Carolina continuamente pensava , 
onde mai qnel timore di perdermi . quella dispera- 
zione , che dovea costargli la vita ? Perchè quei tra- 
sporti si dolci , si toccanti quando io gli fui resa?... 
Mi sembra ancora vederlo a lacrimar della gioja ; mi 
sonano ancora all’ orecchio quelle espressioni si te- 
nere , sì vive , che l’ amor solo poteva dettare ... 
Sì , ma ora più cosi non ragiona. Perchè , or che 
potrei bene intenderlo e rispondergli , mostra egli di 
evitar di parlarmi , e di trovarsi solo con me ? Era 
dunque la compassione che a quell’ anima generosa 
dettava quelle provvide cure , che a me sembrarono 
trasporti di amore. Tant’ è : non v'ha dubbio veru- 
no : come la pietà va mancando , rivive I’ odio ed 
il dispetto ... Caro conte l sposo adorato ! Se tu leg- 
gessi nel mio cuore , se tu scorgessi l’ amor mio . 
il mio pentimento , tu noa saresti insensibile , tu 
mi perdoneresti forse , e noi saremmo felici. Allora 
essa copriva di baci e di lacrime quel ritratto , che 
la stia cameriera le av.a tolto di dosso , e gelosa- 
mente nascoso quando ella svenne a Ronebtirgo. Es- 
sa ne chiese conto appena riceperat’ i sensi * e d' 
allora in poi divenne per lei Y oggetto il più prezioso. 

Finalmente non potendo più sopportare una incer- 
tezza cotanto crudele, obbligò in certo modo il con- 
te a spiegarsi , facendogli conoscere il desiderio di 
lasciar Roneburgo ; e questo desiderio don era una 
finzione. EH» si vedea con dispiacere in un luogo , 
da cui per ogni riguardo dovea star jontana . e che 
le richiamava al pensiero un errore di che. si rim- 
proverava immensamente. Ciò che il conte le avea 
detto sul prossimo ritorno del suo amico , le arre- 
cava anche gran tormento. Ella Don sapeva compresi- 
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derne il motivo : ma qualunque si fo9«e , sarebbe 
stato egualmente spaventevole per lui e per lei di 
ritrovarla a Roneburgo. Essa ignorava sino a qual 
segno il conte ne fosse instruito. Egli non profferì, 
va mai il nome di Lindorf , e serbava ancora un 
profondo silenzio sopra se stesso ; non parlava, nè 
delia lettera scrittagli, nè della risposta, nè de* suoi 
progetti di viaggio , nè del soggiorno destinato . in 
seguito a Carolina, nè infine di còsa alcuna che po- 
tesse riguardarli. . , < 

Occupato incessantemente di ciò che potea diver- 
tirla e piacerle, le sue cure erano quelle dell’amo- 
re . ed il suo linguaggio quello della indifferenza. 
Talora , allorché egli leggeva qualche cosa tenera , 
ovvero eseguiva col flauto qualche pezzo molto com- 
movente , s'intenerivano entrambi sino alle lacri- 
me. Quando il conte vedeva scorrere quelle di Ca- 
rolina , si affrettava di uscire , e di evitare una e- 
mozione che non potea signoreggiare. Correva a na- 
scondersi nell’ angolo più solitario del parco , o a 
chiudersi nel suo gabinetto , ed ivi lasciava libero 
il corso al suo dolore ed a sentimenti , che 1’ op- 
primevano-; ' .■ \ 

Avventuroso Lindorf ! egli esclamava , conoscerai 
tutto il valore della tua felicità, e del sacrifizio che 
io Co per te ? Vieni a tergere quelle lacrime , spre- 
mute dalla memoria tua ; che io veggia , pria di 
morire, Carolina felice. . . * . 

Egli si rimproverava allóra di averle fatto ignora- 
re sì lungo tempo la sorte che le preparava , e di 
non averle detto ; Lindorf, quel Lindorf tanto ama- 
to , tanto compianto , sarà vostro sposo. Ma poteva 
egli darle una speranza si dolce pria di esser sicuro - 
che sarebbe veramente realizzata ? Lindorf più non 
scriveva.. Se Ja morte non avesse risparmiata Caroli- 
na che per troncare i giorni al suo amante 1 ... se 
Lindorf non era più fra i Viventi 1 ... Il sangue ag- 
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phiacciavasi nelle vene del conte. Oh Dio ! egli e- 
sciamava, voi avete esaudito i voti miei quando per 
Carolina vi pregava ; accoglieteli egualmente adesso 
che per I’ amicizia v invoco. Ritorni ritorni pure ; 
sia felice , sarò io la vittima sola !, 

Una lettera , che ricevè allora da sua sorella , la 
«ntessina Matilde, aocrebbe ancorar il suo tormen- 
tone gli fece comprendere com’ ella trova vasi infa- 
lire al pari di lui. Noi vogliamo qui trascrivere que- 
sta lettera si ingenua e si commovente , e mettere 
a parte i nostri leggitori della tenerezza del conte 
in leggendola , ed interessarli sulla sorte di questa 
amabile fanciulla, di cui appena si ebbe un qualche 
cenno nelle carte di Lindorf , e che per le sue gra- 
zie , pel suo amabile carattere , e per la parte che 
prender deve nel rimanente di questa istoria , me- 
rita che ci occupiamo di lei per qualche moirienio. 
Ecco dunque ciò che l* amabile contessioa scriveva 
a suo fratello. «ri . 

‘ * Druda , i4 Novembre , 17.., 

» Vengo assicurata che il migliore dei fratelli è 
» già di ritorno : ma io stento a crederlo... Conosco 
» il suo cuore; esso l'avrebbe sin dal principio me- 
» nato alla sua povera Matilde; egli mi avrebbe scritto 
» almeno , e la sua lettera , e la certezza insieme 
» ch'egli non attrovasi più all’ultjmo angolo della ter* 
» ra , mi avrebbero alquanto consolata. O mio buon 
v fratello ! quanti dispiaceri ho provato mentre voi 
» eravate in fondo della Russia V mille volte mala* 
» detta 1 . Cosa avreste voi detto non ritrovando più 
» la vostra piccola Matilde ? Chè , siatene pur cer- 
» to , caro fratello , io amerei meglio mille volte 
» morire , che condiscendere a quanto da me si 
» pretende. Il signor Zastrow è bello , amabile , 
» mi ama ... da mane a sera mi si ripete la stessa 
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y> canzona ... Sarà.* raa che me ne importa ? Egli 
» non è già Lindorf, e quindi è un nulla per me... 
» Mio buono amico , mio tenero fratello , voi ben 
» vedete come la vostra sorellina sa essere costan- 
» te, e come la, di lei leggerezza non giunge sino al 
» suo cuore. Ahimè ! è già trascorsa quella folle 
» gajezza , per la quale voi mi mettevate in burla 
>» quando veniste a Dresda, e che vi fece forse du- 
» bitare de' miei sentimenti. Io I’ ho conservata por 
» lungo tempo, giacché la tristezza a nulla serve, e 
» mi annoja: del. resto, io avea preso il mio partito. 
y> Sicura del cuor di Lindorf, del vostro appoggU) . e 
» della mia costanza, mi sembrava non aver che te- 
» mere.* ora temo di tutto, e la mia speranza è ripo* 
» sta in voi. Il signor di Zastrow mi assedia, mia zia 
» mi perseguita, il mio amico non mi scrive più ... 
J> Ed anche voi , o fratello, mi abbandonereste ì Io 
» sono nelle vostre mani; io v’invoco in mio soe- 
» corso ... Venite a proteggere un amore , che voi 
« stesso avete-fatto nascere,; e che avrà fine in me 
» còlla vita.. Non sono io forse a voi debitrice di 
» quello del mio caro Lindorf? Ricordatevi quante 
» volte mi avete detto : Ama Lindorf r sorellina 
» mia , amalo come me stesso : ed io sono stata 
» sollecita ad ubbidirvi. SI , io l’amo non solamen- 
» te come I’ amico del mio buon fratello , ma come 
» l’uomo a cui voglio appartenere, senza di cui la 
» vita mi ^ insopportabile. Io non posso credere 
y> mai che il suo silenzio sia una pruova d’ inco* 
» stanza , o di obblio;^voi eravate in viaggio , 
» ed egli non avrà saputo per chi inviarmi sue let- 
» tere. No , io non voglio aggiungere a tanti miei 
» dispiaceri anche quello di dover diffidare di lui, 

» giacché questo non potrei sopportarlo. »» 

» Fratello amatissimo , addio. Ah ! se voi ve- 
li deste la vostra povera Matilde, voi non la cono- 
» scereste più. Io non rido più, non canto più, pian- 
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» go la giornata intera , e m» sembra che quanto pri- 
» ma rimarrò priva di ogni avvenenza. Le mie gote 
» non sono più quelle piccole ritondétle poma, che 
» amavate tanto baciare ... Venite pure , venite a 
» rendermi tutto ciò che ho perduto : allegria, fe- 
» licita, il mio amico , le mie gote , tutto ritor- 
» nerà con quel fratello amato e si degno di es- 
» serio. Ah l se voi vi foste maritato * con qual 
» piacere io menerei la mia vita con voi e colla 
» vostra sposa ! Perchè non lo siete ancora ? Ma- 
» ritatevi presto ; cosi renderete due felici , lei , 
» e la vostra. » 

Matilde di W- 

, . * Ci , 

P. S. » Venitemi a trovare , ve ne scongiuro , 
j> a prendere le mie difese , a conservarmi ài vostro 
» amico , a colui che mi avete scelto , in contrario 
» io non mi rendo garante di quel che farò ».* . 

Eh I gran Dio , disse i! conte terminando di leg- 
gere . tutt v i sentimenti che formar doveano le deli- 
zie delia mia vita , ne diverranno essi il tormento ? 
Ingannato dalla vivacità di sua sorella , da quella i- 
larità propria deli’ innocenza delia di lei età, e del- 
la leggerezza del carattere, avea opinato eh' essa non 
avesse per Lindorf un amor saldo , è che le cure 
di Zastrow cancellerebbero ben presto una impres- 
sione tanto leggiera Questa lettera , provandogli la 
forza , e la realtà de' suoi primi sentimenti, straziò 
il cuore sensibile del conte , tanto più ch' egli avea 
a rimproverarsi e la conoscenza di Lindorf con sua 
sorella, e I’ affezione che nutriva per lui, che non po- 
tea non renderla infelice. Egli ben.conosceva che ba- 
stava profferire solo un accento per indurre Lin- 
dorf a sposare Matilde, e che questo matrimonio 
gli assicurerebbe al tempo stesso il possesso di Ca- 
rolina. Lindorf non potea cosa alcuna rifiutargli , ed 
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egli scorgea Carolina troppo penetrata da tutto ciò 
che gli tiovea , per non essere sicuro del di lei con - 
senso , e per temere tuttavia la sua ripugnanza. Ma 
non era proprio del conte il concepire anche la sem- 
plice idea di abusare dei diritti , che gli accordava 
la riconoscenza su Carolina e su Llndorf . ed esige- 
re un tal sacrifizio per, assicurare la felicità sua e 
quella di sua sorella. Per altro, egli non poteva sti- 
marsi felice quante volte non fossero stati gli altri 
ancora a parte della medesima felicità. Egli pensava lo 
stesso di Matilde, e niuna cosa avrebbe potuto indur- 
lo ad unirla ad un’uomo, di cui essa non possedesse 
Interamente il cuore. Stabili pertanto , senza mani- 
festarle un secreto , il cui racconto menava troppo 
per le lunghe , di prepararla con accorti modi a ri- 
nunziare Lindorf, e le rispose del teoor seguente. 

Lbtteba del conte di Walstbin a sda sorella. 

. ' >•' ,.*■ * i '«’■ 

Roneburgo. 

* * v . • ■ * • * » . t 

, X . • • 

» Si , mia cara Matilde, io son ritornato nella mia 
» patria ; il vostro fratello , 1’ amico vostro vi è re- 
» so , e voj ben sapete i sentimenti, èhe a voi 
» 1’ uniscono essere inalterabili ; essi gli rendo- 
» no cara la vita. L’ amor fraterno, il più dolce 
» ed il più durevole degli amori , non soggiace a 
» vicende ; tutto , fra noi due , deve mantenerlo , 
» accrescerlo , e nulla varrà ad indebolirlo. Questi 
» buoni amici , che la natura ci ha dati, debbono 
» occupare il primo luogo nel nostro cuore, lo non 
» avrei creduto possibile , mia cara Matilde , di 
» accrescere il mio attaccamento verso di voi , che 
» voi avreste potuto interessarmi di vantaggio ; 
» ed intanto la vostra lettera , i vostri dispiaceri 
» han prodotto in me questo effetto. Non è più 
» una fanciulla che io amo , perchè a me eoa* 
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» giunta per sangue ; e di amabile aspetto .* ma 
i> ella è una amica « una tenera amica , colla quale 
» io divido tutt' i sentimenti , cui mi professo ob- 
» bligato della confidenza fattami , alla quale in ri- 
» cambio fo dono di tutta la mia , e ne imploro 
» i consigli e le consolazioni , di cui io stesso ho 
» bisogno. O mìa cari Matilde ! vostro fratello non 
d è più felice di voi : ma, non so se m’ inganno , 
» io mi lusingo che aiutandoci scambievolmente , 
j> e mettendo insieme la nostra ragione e le nostre 
» forze , potremo forse trionfare dell* infortunio che 
* ci perseguita, e fabbricarci una specie di felicità , 
y> fondata sull’ approvazione di noi medesimi , e 
» sul sentimento dolcissimo di aver contribuito a 
» quella de’ nostri amici... Voi ancor non m' inten- 
» dete : ebbene , io mi spiegherò per quanto il con- 
» sente la brevità d' una lettera ; mi riserberò 
yt tutt’ i particolari (e non sarà breve questo rac* 
» conto ) all’ epoca della nostra riunione , che non 
» tarderà guari. ». 

» La mia dolorosa istoria , cara Matilde , ha colla 
» vostra più relazione di quel che v’immaginate, 
» Io amo al par di voi , e con maggior violenza , 
d mentre io appartengo ad un sesso , che non 
» ha , come il vostro , I* abitudine di signoreggiare 
» i movimenti d’ una passione impetuosa. La mia 
» quasi non conosceva limiti , ed intanto,.. giudicate 
» voi stessa se io debba rinunziarvi. Basta una 
» parola, perchè l’oggetto della mia passione divenga 
» mio per sempre-; ma questa, parola potrebbe for* 
» mare la mia felicità , ove rendesse infelice colei 
Ti che adoro ? Il suo cuore è già dato ; il di lei a- 
» mante lo merita , e la riama. Da me, da me so* 
» lo dipende I' unirli , o separarli per sempre. 
9 O mia cara Matilde ! quanto divengono deboli la 
9 virtù e la ragione , quando il cuore parla ed im- 
9 pera ! Immaginate che io, che vostro fratello or** 
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» deggia ancora fui, partito da prendere. Sorella , io 
» ve l’ ho detto , no bisogno di essere sostenuto 
» dall’ amicizia vostra , dalla vostra fermeagg », 0 
» forse forse dal vostro esempio. Ditemi pure ,..c&0 
» fareste voi nel caso mio ? ÉJh 1 per essere meglio. 
» in istato di risolvere, e per conoscere più a fpo- 
» do la mìa situazione , supponete per poco di trp-, 
» varvici voi stessa; f4te che Lindorf sia 1' amante 
» riamato , la cui. sorte sia nelle mie mani , cui a 
» me sia dato rapire , o cedere .1’ oggetto .della pia 
» passione, e della sua. Ah ! io, ifitepdo già lq fmj- 
» tenza che voi pronunziereste. Ip scorgo la mia 
» cara , la mia sensibile Matilde darmi Y esempio 
» del coraggio e della generosità, assicurarmi ch’ella 
» non pretende una felicità , della .quale godrebbe 
» essa sola , e che costerebbe ad altri lacrime ed 
» amarezze 1 Amabile sorellina I quel mortale felice 
» che dovrà possederti dev’ essere al colmo de* suoi 
» voti , de suoi desideri , offrire un cuore intera- 
» mente a te , e non avere altra cosa a compian- 
» gore , nò a desiderare. Io ne farò un dono della 
» mia cara Matilde solo a colui, che saprà pregiare 
» ed amare unicamente, tei % «v: / 

» Pàrmi che nel barone Zastrov? questa cpudiglO^ 
» ne si avveri , condizione indispensabile per otte- 
» nere la vostra mano : me havvene un'altra ^pari- 
» mente indispensabile , quella , cioè, di saper dar 0 
» a vo» nel genio, lo verrò , fra poco a vedere da 
» me stesso , se il vostro cuore prevenuto non lo. 
» giudichi con troppo rigore ; voi intanto convenite * 
» ch'egli è un bel giovine, amabile , e che vi. adorai 
» sono degli ottimi requisiti , o Matilde, cqi se ag- 
ii giungasi il piacere , che dareste alla ria., .Ma nop 
» ve ne spaventate però ; io voglio sapere s' egli vi 
» merita , e se sia vero che il vostro cuore sentg 
» ripugnanza in amarlo. In questo caso , voi sarete 
» libera , io vel proim tto ; veruna possanza avrà 
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» tevi dunque , cara Matilde. Se 1’ amore vi prepa- 
» ra delle pene , I’ amicizia saprà mitigarle . e lo 
» stesso mi aspetto da voi. No , io non sono da 
» compiangere, quando mi resta una sorella , un' a- 
» mica. Lindorf è in Inghilterra ; non attendete let- 
» tere da lui; egli ben presto sarà qui di ritorno, io 
» lo spero. Dopo il silo arrivo, partirò incontanen- 
» te per Dresda ; allora finirò di aprirvi il mio 
» cuore , e leggerò nel vostro .. Se voi persisterete 
» nel ricusare Zastrow , mi tornerà forse più a 
» cuore , perchè verrete a vivere con un fratello , 
d che teneramento vi ama , finché avrete fatta al- 


» tra scelta. A qualunque partito vi appiglierete, con - 
» tate interamente sopra un amico , che vi è affe- 
» zionato oltre ogni credere. Addio , mia cara Ma- 
» tilde , io già sento chè voi potrete tenermi luo- 
» go di tutto. Addio : io sono per voi il più te* 
» nero dei fratelli* a : 


Eduardo di Walstein. ^ ' 

> ' v ' ' : ' •: ' • > ' 


A questa lettera ne aggiunse un* altra per la zia; 
Le dicea eh* essendo costretto per più motivi di ri- 
nunziare a’ suoi progetti di matrimonio tra sua so* 
rella e Lindorf , gli andrebbe a grado se potesse 
decidersi in favore del barone Zastrow : ma che pe« 
rò la scongiurava di non precipitar la cosa , e di 
non usare alcuna violenza. Le annunziava un prossn 
mo viaggio per Dresda, e la scongiurava di non da- 
re frattanto alcun passo per Matilde ec. ec. 

Dopo aver inviate queste due lettere ai loro destino, 
Il conte, più tranquillo sulla sorte della sorella, si occo* 
pò del piano che avea formato per se stesso , e 
per assicurare la felicità di Carolina. Egli avea pre- 
gato il ciamberlano di recarsi a Roneburgo, subito che 
sua figlia sarebbe instruita della morte della baro* 
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riessa. Lindorf non potea tardare a giungere. I! con* 
te stabili di partir per Berlino appena giunto il suo 
amico allegando un ordine del re , lasciarlo a Ro- 
neburgo col ciamberlano e Carolina , ottenere dai 
1 re 1’ annullamento del suo matrimonio , e insieme il 
consenso per quello di Carolina con Lindorf ; di ot- 
-tenere infine la loro felicità, e di partire per Dresda 
senza vederli. 

Da Dresda poi volea far passaggio in Inghilterra 
con Matilde , ovvero senza di lei , quante volte la 
decidesse a maritarsi con Zastrow , e stabilirvi la 
sua dimora presso ,i suoi parenti materni. Egli si 
sentiva il coraggio di formare la felicità di Carolina 
e del suo amico , ma non di esserne testimone. 
Questo piano da lui fabbricato una volta gli pareva 
irrevocabile. Ahimè ! egli non conosceva 1* amore , 
nè i suoi terribili effetti. Quanto più si adoperava 
combattere la passione , che suo malgrado opprimé- 
valo , vieppiù s' immergeva il pugnale nel cuore. 
Quante volte , vicino a Carolina , non potendo più 
resistere ai moti del suo cuore fu in procinto di 
cadérle a* piedi , confessarle 1’ amor suo, i suoi com- 
battimenti , la sua disperazione , reclamare la di lei 
generosità , ricordarle il sacro nodo che gli uoiva , 
e i giuramenti eh* essa avea profferiti ; d’ impiegar 
tutto in somma per ottenere la conferma da lei , e 
di darsi in braccio allo sposo che l' adorava ! La so- 
la fuga poteva allora farlo entrare in se stesso : al- 
lontanatosi da lei , la virtù, la delicatezza, l’amici- 
zia riprendevano sul suo cuore 1’ antico impero. 

Egli allora rileggeva le tre lettere da lei ricevute, 
le quali tutte esprimevano la stessa ripugnanza ver- 
so di lui , e soprattutto quella in cui gli parlava 
con una si nobile franchezza , confessandogli il suo 
desiderio, di vedere infranti i loro nodi , e quasi 
quello di rimanere libera e di unirsi a Lindorf. Sen- 
’ za dubbio ella adesso s' immolerebbe a' suoi dove- 
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ri , alla sua riconoscenza .* ma egli la vedea «guai* 
mente languire e morir di dolore ; vedea Lindorf 
bandirsi per sempre dalla sua patria , trascinando 
io lontani paesi la infelice sua esistenza , privo del* 
T amante e dell’ amico , senza consolazione , senza 
speranza ». E qui allora fremeva t detestava la sua 
debolezza , rinnovava per ben mille volle il giura- 
mento di superarla ; e , temendo di esporsi al peri- 
colo di ricadérvi , si privava del piacere di riveder 
Carolina , la quale , dal canto suo , estremamente 
ti affliggeva d una condotta riguardata da lei come 
argomento infallibile d' indifferenza. ,v. 

In alcuni momenti di sdegno e di disperazione, 
essa si confermava nell’ idea di partire , di allonta- 
narsi per sempre da lui, e di far ritorno a Rindaw. 
Formava nuovamente la risoluzione di domandar- 
glielo , ed anche di eseguirlo riccamente , se egli 
vi si opponeva. Ma - non vi si opporrà , doloro- 
samente soggiungea ; egli colpirà con piacere la 
occasione di potersi allontanare , separare da Caro* 
lina. Separarci !...Come ! non vederlo ! non sentirlo 
più 1 II momento in eui io abbandonerò questo ca- 
stello , sarà quello forse d’ una separazione eterna; 
e dovrò io stessa dimandare , io profferire questa 
fatale sentenza ! no, non avrei tanta forza ; è anche 
troppo il sottopormi vici quando egli avrà la barbarie 
di ordinarlo. Ella intanto si limitò a desiderarlo, e la 
sua amicizia per la canonichessa superò il timore di 
abbandonare il suo sposo. • 

Il ciamberlano , a seconda del concerto fatto col 
conte, proccurava disporre sua figlia alla morte della 
di lei amica. Sin da principio , nelle prizhe lettere , 
egli inventò eh’ essa prendea dei rimedi pdr ia sua 
vista , e questi I’ abbattevano estremamente. Scrisse 
dopo che l’ avea irremisibilmente perduta , e che 
questo annunzio f affligge a sino ai punto di amma- 
larsi dalia collera. "" a *!;v c.iddu^,|§t 
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Fin d' allora Carolina avrebbe voluto volare a lei' 
vicino per soccorrerla*, per confortarla ; ma trova- 
vasi troppo debole per potersi mettere in viaggio. 
Ella scriveale , come anche a suo padre t le lettere 
le più tenore le più commoventi, e si lusingava, da 
un cprriero all’altro, di sentirla migliorata. 

Finalmente le lettere del ciamberlano esprimevano 
ed eccitavano una somma costernazione ; egli di- 
cea positivamente , madama di Rindaw essere nel 
più gran pericolo, sicché ella si decise immantinenti 
di partire , e -mandò pregando il conte di recarsi da 
lei. La trovò egli con gli qcchi pregni di lacrime , 
ed ingannossi circa il motivo , che gliele Tacca ver- 
sare. — Conte , gli disse entrando , leggete che 
scrive mio padre ; la mia buona madre sta malissi- 
ma, e forse peggio di quel che mi si vuole far cre- 
dere. Per pietà ! vi scongiuro , date gli ordini più 
solleciti per la mia partenza ; voglio andar subto 
a Rindaw. 0 mio Dio ! quanto mi duole non esser 
partita più presto ! chi sa se non fosse troppo tardi ! 
non avessi io a ritrovarla più la mia migliore a- 
mica ? .. 

11 co.nte fu molto contento che, tale idea si pre- 
sentasse da se stessa. La scossa era già data ; par- 
vegli questo il momento opportuno d’ istruirnela ; 
d* altronde iì di lei progetto di partire nel medesimo 
istante-, rendea impossibile una più lunga finzione. — 
Amata Carolina , le disse Sedendosi a lei vicino , e 
prendendola per le mani , in nome del cielo , cal- 
matevi. È qual rimprovero dovreste voi farvi ? 
i Campata appena voi stessa da una malattia perico- 
1 losissima , avreste potuto...— Sì certamente , sì , io 
I dovea eonsacrare le ricuperate mie forze a colei , 
i che mi ha tenuto luogo di madre la più tenera. Sì, 
i io sertto tutt’ i miei torti ; felice me se potrò ri- 

l pararli! Voleva alzarsi , prepararsi a partire , ma’ 

il conte di nuovo la trattenne. 

Voi. IL 8 
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— Un momento , Carolina , io ve ne scongiuro , 
ascoltatemi : anche io ho ricevuto una lettera di 
vostro padre. — Ah mio Dio ! ripigliò Carolina tin- 
gendosi di pallore, col presentimento funesto dell’av- 
venuta morte , anche a voi una lettera ! spiegatevi 
di grazia. Che vi ha scritto? mi si nasconde qual- 
che arcano ?... Ed ir suo cuore oppresso non potè 
resistere più lungamente all’agitazione, che provava; 
i singliiozzi .le troncarono gli accenti. (I silenzio del 
conte , la sua fisooomia commossa e intenerita , e 
gualche espressione ambigua , che gli sfuggi final- 
mente dal labbro, confermarono i di lei sospetti. El- 
la si diede in preda alla più- violenta disperazione. 

, O mio Dio! mio Dio ! ripeteva ella singhiozzando, 
io non ho più alcuno sulla terra. La mia buona ma- 
dre più non esiste ; io dunque tutto ho perduto ! — 
No , amata Carolina , vi resta un amico, che saprà 
mostrarvi quanto vi ama , ed a qual segno prende 
cura della vostra felicità... 

Già Carolina , per parte sua , amavalo assai onde 
rimanersi lungo tempo insensibile alle consplazioni 
eh’ egli ingegnavasi di fornirle , ed alle nuove dimo- 
strazioni di una tenerezza , di che non osava più lu- 
singarsi. Le sue lacrime scorrevano ancora dirotte, 
ma con minore amarezza. Nei dispiaceri più .violen- 
ti, un’anima sensibile e passionata prova ancora una 
certa dolcezza in affligersi coll' oggetto amato t e nel 
ricevere le consolazioni dell' amore. - 

Ella piangeva tuttora ; ma il conte piangeva con 
lei , divideva i suoi sentimenti ed il suo dolora , ed 
i loro cuori in questi momenti di tristezza armoniz- 
zavano fra loro. Perdeva essa la più tenera delle a- 
miche : ma quando gliene giungeva il funèsto annun- 
zio , ricuperava la speranza di essere riamata dall’a- 
dorato suo consorte. 

In que' primi momenti di disperazione , che reo* 
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devano Carolina molto più interessante , il conte non 
seppe reprimere i movimenti del suo cuore. 

La di lei posizione esigeva le cure ed i conforti del- 
P amicizia : egli credeva di non andar oltre : ma pu- 
re le parole , e gli sguardi suoi esprimevano il più 
tenero amore. Carolina non ostante il suo dispiacere, 
prevede finalmente un felice avvenire, e si affligge- 
va soltanto che la sua amica non ne fosse testimone. 

Ella chiedea dei ragguagli sulla morte e sulla ma- 
lattia della canonichessa. Il conte, che non sapea men- 
tire , riserbò i particolari di essa al ciamberlano, che 
doved ben tosto ritornare : ma per tranquillare i di 
lui rimorsi , di aver troppo indugiata a raggiungerla, 
le disse che la canonichessa era morta da parecchi gior- 
ni, ed in tempo ih cui essa non potea prestarle alcun 
soccorso. Quando il ciamberlano seppe che sua figlia 
<?ra informata del fatalà avvenimento , ritornò subito 
a R'me,burgo , e le narrò eh’ essa era rimasta unica 
erede della estinta amica. Il testamento era stato fat- 
to dopo di averle confidato il suo matrimonio , e la 
donazione di tutt’ i suoi beni andava alla contessa di 
Walstùn. Lasciava altresì al conte un ricordo per di- 
mostrargli solo , dicea , il suo gradimento per la 
di lui unione con Carolina. .Gli raccomandava, cof- 
P espressioni le più commoventi, la felicità della sua ca- 
ra allieva , e a Carolina quella del migliore degl’ uo- 
mini. 

La lettura del testamento richiamò le lacrime agl » 
occhi di Carolina , e il conte ne fu intenerito estre- 
mamente. Il ciamberlano sólo lo legava con soddis- 
fazione, e non comprendea come uno aumento di for- 
tuna fosse soggetto di afflizioni. Ahimè ! Carolina al- 
tro non scorgea nei benefizi di una amica tenera e 
generosa, che un nuovo motivo per compiangerla. 11 
copte , straziato da mille opposti affetti , non potea 
sentir parlare di una unione e di una felicità , cui ri- 
nunziava per sempre., A questo passo egli cadde pro- 
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steso a* piedi di Carolina.' SI, con trasporto le disse, 
si ; lo giuro. Carolina , voi sarete felice , voi lo sa- 
rete . . • Egli non ebbe coraggio di terminare la 
frase. 

- Carolina , estremamente commossa r lo rialzò tene- 
ramente , ed era sicura che la felicità , eh' ei pro- 
metteale, dipendesse da lui solo nel mondo, e da’suoi 
sentimenti per lei. Forse se stavano soli, ellaavreb- 
begli allora aperto il suo cuoie; forse allora sarebbero 
venuti ad uno schiarimento troppo indugiato : ma la 
presenza dell'impassibile ciamberlano arrestò la effu- 
sione de' loro cuori. Egli fini tranquillamente la let- 
tura del testamento , il quale non conteneva altro 
che dei legati in favore dei domestici, e de' di lei vas- 
salli. ’ .. 

Il conte non potendo più reggere alla propria emo- 
zione , ed ai pianti di Carolina, usci fuori, e andò a 
passeggiare nel parco, sempre in preda alla medesima 
agitazione. Egli era combattuto da opposti affetti, e do- 
• mandava talora a se stesso, perchè condannarsi ad una 
eterna infelicità , perchè ceder coler , su cui vantava 
tanti dritti , senza la quale non potea più sopportare 
la vita. Essa già principia , fra se stesso dicea , ad 
assuefarsi con me ; io scorgo ancora negli occhi suoi 
la più tenera espressione, lo vivo sicuro che questo 
è un effetto dell’ arnicizia , della stima , e della rico- 
noscenza: ma in un’anima come la sua questi sentimen- 
ti non sono equivalenti , all’ amore? Mi sono forse mai 
lusingato d’ inspirarne altri f non mi concede ella for- 
se al di là di pianto io poteva sperare? Sì., ma se 
io conosco appieno , e dubitar non posso che un al- 
tro è 1’ oggetto dell’ amor suo , che il suo cuore , 
"che gli affetti più teneri sono per Lindorf ... 

Ahimè ! era egli certo che Lindorf vivesse ancor?, 
che non fos^e rimaso vittima di quella passione , 
di che il conte conósceva a fondo i violenti trasporti 
per non aver tutto a temere dagli • effetti di essa ? 
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Forse Lindorf I’ avea ucciso il dolore ; ? lo lacrimo 
<J i Carolina , quelle lacrime , che straziano il cuore 
del conte non sono che il preludio di quelle che do- 
vrà spargere ancora. Egli fremè alla- idea di doverla 
significare forse la morte di colui, eh' essa tanto ama, 
e di essere da lei considerato come la cagione di perdere 
ei stesso l’ amico del suo cuore. Il silenzio di Lin- 
dorf , dopo il viglietto che avea dovuto ricevere, gì 
sembrava la prova corta de’ suoi timori. 

Questi differenti pensieri lo tormentavano a segno 
da fargli quasi smarrire la ragione. Egli soccombeva 
sotto il peso dei sentimenti che l'agitavano, succed u- 
tisi a vicenda gl’ uni gl’ altri ; ora col bramare ar- 
dentemente il ritorno di Lindorf , ora col paventarlo 
più della morte; temendo del pari o di vederlo giun- 
gere, o di seni rsi annunziare ch'egli non esisteva più, 
...Passò alcuni giorni in questo stato d' inquietudine o 
di ansietà Quest'uomo per lo addietro sì saggio, si 
filosofo , tanto padren di se stesso, che conosceva in 
fine tutto 1' impero dellfi passioni , géme ora sotto la 
lor tirannica possanza. Egli n è spaventato, giura nuo- 
vamente di non cedervi , e di sagrificarsi risoluta- 
mente , se fosse ancora a tempo , alla felicità di co- 
loro eh’ egli ama. 

Il conte finalmente usci da quello stato di crude- 
le agitazione : ricevè una lettera da Varner , il ca- 
meriere di Lindorf , cui avea inviato quel viglietto 
cosi pressante , onde affrettarne il ritorno. 

L’onesto Varner scriveva a sua eccellenza di non in- 
-quietarsi qualora non avesse ricevuto ancora la rispo- 
sta di quel viglietto. Giunto ad Amburgo, non vi av<>a 
più trovato il suo padrone , imbarcatosi per i’ In- 
ghilterra in compagnia b’ un gentiluomo sassone, «ed 
egli , Varner , trattenuto per lo spazio di tre setti- 
mane ad Amburgo po’ venti contrari , non avea po- 
tuto nè raggiungere il suo padrone , che V attende- 
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■va a Londra, nè conseguentemente inviargli la lette- 
ra , di cui il conte 1’ aveva incaciato ec. ec. 

Il conte provò il più gran piacere nei conoscere 
che Lindorf viveva ancora , e che senza dubbio 
stava bene in salute : ma non fu questo» il solo pia- 
cere da lui provato. It suo amico non aveva ricevuto 
il di lui viglretto ; il momento del suo ritorno veniva 
quindi differito , e questo breve indugio, che ri- 
tardava il momento di abbandonar Carolina , ceder- 
la , separarsi per sempre da lei, gli sembrò al- 
lora il colmo della felicità. Si affrettò di raggiun- 
gerla per non perdere un istante di questo tempo 
tanto prezioso : ella irovavasi allora con suo padre. 

Mio caro conte , gli disse il Ciamberlaoo veden- 
dolo entrare , ecco mia figlia che brama ardente- 
mente di lasciar questo castello , é non ha coraggio 
di dirvelo. Per me , non ci veggo, una- ragione di 
rimanerviei più a lungo , ora che la contessa tro- 
vasi bastantemente ristabilita per sostenere il viag- 
gio. 11 re potrebbe biasimare un’ assenza più lunga ; 
egli mi ha incaricato di affrettare il nostro ritorno 
a Berlino , e lo dicea d’ un tuono che non ammette 
più dilazione. Per me poi , non posso trattenermi 
oltre ; la mia presenza è indispensabile alla corte , 
pei tanto, mio genero , se volete dar gli ordini al- 
tiopo , noi partiremo immantinenti. ' i 
Il conte nulla rispose. Guardò attentamente Ca- 
rolina . come per rilevare dalla di lei fisonoruia se 
il suo desiderio di lasciar Roncburgo fosse sincero. 
Ella arrossiva , abbassava gl 1 occhi , e sembrava 
di confermarlo col suo silenzio. 

Non si può esprimere l'imbarazzo del conte. Egli 
in verità non ignorava quanto il re desiderasse ve- 
derlo. Al ritorno che fece dalla sua ambasceria , 
non si era fermato che ventiquattro ore in Berli- 
no , e non avea avuto che una breve conferenza 
eoa sua maestà. Era solo dovuto alla di lui ami- 
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eizia il permesso di star lontano per si lungo tem- 
po ; e spesso spesso i corrieri gli portavano delle 
lettere le più pressanti d’ 1 un re , o per dir me-' 
glio d’ un amico, che a se lo richiamava. Egli sapeva 
ancora che il suo matrimonio Con Carolina era al- 
lora da tutti conosciuto ; il ciamberlano che soffri- 
va da tanto tempo per averlo dovuto tener secre- 
to ; l’era andato buccinando al mondo intero , dac- 
ché sua figlia stava a Roneburgo.'. Lo stesso re T 
sapendoli riuniti, l’avea solennemente pubblicato: 
era impossibile di’ farne (ministero. Ora come mai.' 
secondo. le attuali intenzioni del conte . poteva egli 
condurre a Berlino la contessa di IValstein * pre- 
sentarla in corte e nella società , sotto un titolo 
eh’ ella dovea ben presto abbandonare ? 

Egli comprese allora che il ritardo del suo v.i- 
glietto a Lindorf sconcertava i suoi disegni. Non 
era possibile negarsi alle premure d’ un re , il 
quale lo avea finora sol premurato di ritornare , 
ma che poteva imporglielo da un momento all’ al- 
tro. Non poteva egli neppure pènsare di lasciar , 
Carolina sola in Roneburgo , molto meno a Rm- 
daw , ove tutto le richiamava alla mente il suo 
dolore , ed i trascorsi affmni. 

Ei rifletteva al partito da prendere , allorché Ca- 
rolina , premurata da suo padre di confermare il 
desiderio che avea di partire , disse a mezza voce 
ch’ella seguirebbe con piacere il conte a Berlino 
ma che sperava dalla bontà di lui . e da quella 
del Fe di essere dispensata per qualche tempo an- 
cora di comparire alla corte e nella società , e che lo 
si permetterebbe di passare tutto il tempo del bru- 
no nella solitudine. 

Il conte carpì avidamente questa idea. La conva- 
lescenza , il lutto stretto di Carolina , ch’ella porta- 
va a buon dritto . come per la propria sua genitrice, 
erano in realtà ottimi pretesti per non uscir di casa, 
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e per non ricevere alcnno dorante i primi mesi d 1 
di lei soggiorno a Berlino; e probabilmente la sua sor- 
te si sarebbe decisa prima di quest’epoca. Pigliando 
tempo , vivrebbe quasi ignorata nel palagio di Wal- 
gtein; essa non sarebbe, visibile ad altri che al padre e 
a lui, , e fu questo forse il principale motivo , che lo 
determinò più prontamente. Tutto gli parve facile 
purché non la lasciasse , nè si separasse da lei che 
quando vi fosse astretto. 

Il più saggio degli uomini non lascia di esser un no- 
mo , dacché è divenuto amante. Il conte' non trovò 
veruno ostacolo. Fu stabilito che Carolina dimorasse 
in sua casa ; egli là vedrebbe da mane a sera , e 
quantunque avesse sempre in pensiere di cederla 
di lei creduto amante , quantunque fosse deciso di 
celare con molta precauzione i suoi sentimenti, pure 
non ebbe cuore di rinunziare a questa felicità , che 
troncava d’ altronde tutte le obbiezioni per l’ attuale 
abitazione di Carolina. 1 .. 

Il giorno della partenza fu stabilito , e la tenera 
Carolina lo vide giungere con trasporto di gioja. Era 
divenuto insoffribile per lei il soggiornare più a Inn- 
go nel castello di Lindorf. La sua sorte era decisa 
per sempre ; andavi e3sa a passare la sua vita con 
uno sposo adorato , e ben si prometteva di ftancella- 
re , mediante gli eccessi della sua tenerezza , un ca- 
priccio , un errore , che il suo cuore riprovava , e 
che non poteva perdonare a se stessa. Il conte . 
intento sempre a tutt' i di lei movimenti , si accorse 
.ch’ella partiva con piacere, ed applaudì alla di lei 
virtù , ed alla brama che mostrava di volere evitare 
quindinnanzi tutto ciò che potea richiamarle al pen- 
siere Lindorf. La di lui stima ed attaccamento per lei, 
crebbero a dismisura : ma egli non fece che confer- 
marsi vieppiù nel progetto di compensarla dei sacrifizi 
ch’ella iojponevasi. 

Giunti a Berlino , eccoli smontare nel cortile del 
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palagio Walsteirt , già tauto da Carolina ternato. Ora 
vi entra con upa dolce emozione . che le sembra il 
preludio della felicitai che anlaVa a godere. La ri- 
cordanza di ciò che accadde nel giorno del suo ma- 
trimonio , dell'avversione che'fnostrò a quello sposo 
che . di presente adora , un misto di tirhore e di spe- 
ranza su i sentimenti del conte, una dolorosa rimem- 
branza della morte della sua dolce amica, che avreb- 
be voluto avere per testimone della sua felicità; tutto 
insomma contribuì ad accrescere quella emozione , 
che non potè nascondere , e che le trasse le lacrime. 
Il conte ne restò commosso. Sin da questo momento 
avrebbe voluto rassicurarla*, confidarle i progetti che 
volgeva in mente per la di lei felicità : ma s,on noli 
i motivi che glielo impedivano. Ei non voleva pro- 
mettere una felicità incerta , nè avere a combattere 
ancora la delicatezza , e generosità d: lei ; e come 
mai profferire egli stesso : lo voglio rinunziare a voi, 
rendervi sposa d' un altro ? Gli sarebbe morta la pa- 
rola sul labbro ; egli non avrebbe avuto mai il co- 
raggio di profferirla. 

Il ciambellano cenò secoloro , e si ritirò più che 
contento di aver finalmente stabilito sua figlia nel pa- 
lagio di Walstein. ‘Partito appena , H conte menò Ca- 
rolina nell’appartamento da lungo tempo destinatole. 
All’ epoca del suo matrimonio , quando era lontano 
dal prevedere che dovea vivere diviso dalla sua gio- 
vine sposa , F avea abbellito con tutto il gusto e la 
magnificenza possibile; ed avea sempre nutrito la 
speranza eh’ ella vi stabilirebbe la sua dimora. Furo- 
no adempiuti i suoi voti ; ma in qual guisa ! ... in 
qual momento ! ed oh quanto non ebbe a desiderare 
quel tempo in cui viveva solo di speranza ! Intanto 
gli sembrava molto più difficile di eseguire una siffat- 
ta risoluzione , che non già allora quando ella scris- 
se da Rindaw voler passare ivi tutta la sua Vi- 
ta. Essa attualmente ama ; ama passionatamente , e 
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non avrebbe giammai la forza di allontanarsi volon- 
tariamente dall’ oggetto della sua tenerezza : cosi sva- 
nì questo progetto appena formato. Abbracciò invece 
il partito di adoperarsi in tutt’ i modi affìn di gua- 
dagnare il cuore del suo sposo , e di fargli dimenti- 
care i suoi torti. i 

Il di lei coraggio rianimossi. Egli è cosi buono » 
cosi sensibile , cosi generoso 1 fra se ripetea. Quan- 
do egli conoscerà quanto io 1’ amo , potrà egli ri- 
cusarmi la sua tenerezza non accordarmi almeno 
là sua amicizia ? Già si abbandona a questa dolce spe- 
ranza ; la sua confidenza rinasce ; e da questo mo- 
mento in poi impiegò tanta cura in ricercare il con- 
te , quanta egli ne mettea per evitarla. Non isfuggl 
a lui cotesta nuova sollecitudine; ma era molto alie- 
no dal pensare die potrebbe essere amato per attri- 
buirlo all’amore. Quanto più lo attenzioni e le cor- 
tesia di Carolina erano patenti , vieppiù gii sembra- 
vano conseguenze d’ un sistema di' riconoscenza e di 
dovere , che quell’ anima sensibile e virtuosa avea 
stabilito adottare. 

Carolina , giovine timida, provando un sentimen- 
to che non credea affatto diviso , rimproverandosi , 
ed esagerando ancora i passati suoi torti , temendo 
con tante premure di arrecar dispiacere ad un,o spo- 
so contro di lei prevenuto, sovente appalesava un aria 
di violenza , che sempre più convinse il conte, clf es- 
sa ne facesse una continua al suo cuore. Sovente , 
indispettita dal poco successo delle sue cure, si dava 
in preda alla più profonda tristezza, si chiudeva nella 
sua stanza , versava amarissime lacrime , delle quali 
il conte scorgeva i vestigi, che lo confermavano sem- 
pre più nella idea eh’ ella si sacrificasse ad un peno- 
so dovere , e gemesse di essere separata irrevocabil- 
mente da colili che amava. . 

Egli attendea da un giorno all’ altro quell’ amico . 
a cui destinava una si gran felicità , nè compreu- 
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deva perchè egli tanto indugiasse. Prescindendo dal 
viglietto , che avea consegnato a Varner . gli avea 
scritto nei primi giorni del suo arrivo a Berlino ; e 
la sua lettera, coll' indirizzo al banchiere di Lindorf 
in Amburgo , ed allo stesso raccomandata V dovea 
essergli giunta , se non erasi messo ancora in cam» 
mino. Era questa più premurosa della prima. Senza 
'spiegarsi chiaramente , egli si serviva dei motivi 
i più interessanti per affrettare il di lui ritorno. 

j> Dal suo sollecito arrivo dipendevano,' dicea egli, 
» la sua propria felicità , non che quella di quanto 
» egli avea di più caro sulla terra. Egli lo pregava, 
» lo scongiurava caldamente di ritornare al più pre* 
» sto possibile , - anzi glielo imponeva , e lo esigeva 
» assolutamente da lui. ..Richiamate alla vostra men- 
» te , caro Lindorf , quante volte mi avete dato il 
» dritto di disporre della vostra sorte : ebbene io 
» lo reclamo adesso il dritto concessomi dalla vo- 
» stra amicizia , e da una riconoscenza forse spinta 
» tropp* oltre. Ma non monta ; io voglio richiamarvi 
» adesso tutto ciò che credete dovermi . per dirvi 
» che dipende da voi non solo il disobbligarvi , 
» ma rendermi anzi 'tenutissimo a voi per tutta 
» li vita, lo ho una parola soltanto ad aggiunge* 
» re:' se fra lo spazio d* tu? mese al più tardi , 
» non avrò il piacere- di abbracciarvi ili casa mia , 
» qui in Berlino , voi mi costringerete a dubitare 
)} d’ un’ attaccamento , che credo meritare, e per- 
» suadermi non esservi più un amcio al mondo per 
» me ec. ec. ■ ' . 

Questa lettera , si premurosa , sì interessante , 
essendo rimasta priva d» risposta , egli dovea cre- 
dere , e credei in realtà , che. Lindorf fosse partito 
prima di averla ricevuta , e non tarderebbe a giun- 
gere. ' / 

Quantunque questo moménto dovesse segnare l’e- 
poca di una separazione, cui pensar non poteva sén- 
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za fremere , pure egli F attendea con una specie 
d‘ impazienza , che derivava dal volere .assicurare la 
felicità di Carolina , e liberarsi ancora da quella in- 
certezza , che pasce l' anima d’illusione, che un sol 
momento distrugge , a fronte delle quali è preferi- 
bile la infel c tà istessa. 

E come mai avrebbe potuto sottrarsi a 'Queste 
dolci illusioni ? Di giorno in giorno divenivano più 
seducenti , più pericolose : facea mestieri tutta la 
circospezione e tutta la prevenzione del conte , e 
la lettura continua di quelle lettere , che Carolina 

f li avea scritte per non avvedersi della loro realtà, 
nvece di assumere una specie di sostenutezza , ella 
si mostrava sempre più tenera sempre pfù affettuosa. 
Trattavasi della felicità .-della sua vita : quale di- 
mostrazione* di attaccamento verso uno sposo si 
lungo tempo offeso da una ingiusta avversione, ver- 
so uno sposo , cui il di lei cuore <avea mancato una 
volta di fedeltà , sembrar poteva „ eccessiva ? Quanti 
torti non avea ella a-Tiparare , quanti far cadere in 
obbliol Finalmente bandendo ogni diffidenza , ripro- 
mettendosi tutto dalla sua tenerezza , e dalla sua 
perseveranza , ella adoperava j per avvicinarselo , e 
conseguirne l’amore, mille piccole attenzioni , di cui 
solo l’amore è suscettibile, e che solo esso rende 
tanto efficaci. 

Il conte amava con trasporto la musica: ella vi 
si addisse con maggiore impegno. Sovente glichiedea 
di accompagnarla col flauto , o col violoncello ^ che 
sonava egualmente a perfezione. Ella cantava eoo 
tutta la espressione del sentimento le arie le più com- 
moventi , e le più acconce a fare impressione sopra 
Un' anima così appassionata come quella del conte. 

EgH avea del gusto e delle disposizioni per il di- 
segno : ma le sue occupazioni gli aveano impedito 
il far dei progressi. Carolina , al contrario ,• allevata 
. nella solitudine , si era applicata con molto sucees- 
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so a quest’ arte , tanto che pelea essere sufficiente a 
se stessa ; quindi malgrado l’ inverno , le brine , 
la solitudine , pure ne presenta agli sguardi le bel- 
lezze della natura , le scene campestri , e rende du- 
revoli sulla tela quei be’ fiori che un istante vede 
appassire. Era essa a preferenza riuscita pe’ fiorì , e 
- pe’ paesaggi , e questo appunto era il genere pre- 
diletto del conte. Si offrì quindi a dargli delle lezioni 
per perfezionarlo , e dirigere le bpzze ; ella lo pre- 
gava in cambio regolare l’ andamento degli studi che 
desiderava fare , delle lettere , e dì parecchi altri 
rami , sposso trascurati nella educazione delle don- 
ne. Qualche volta mentre egli disegnava a lei vi- 
cino , essa leggeva. Un tale esercizio erale familia- 
re per 1’ abitudine contratta di leggere alla sua buo- 
na madre. Quando sentivasi stanca , il conte ripi- 
gliava la lettura ; e mentre essa udivalo - col più vi- 
vo interesse . faceva dei lavori a maglia , ovvero 
maestrevolmente assortiva i colori di seta per una 
borsa , per una veste , per un portafogli , che de- 
stinava in dono a lui. Occupata sempre di lui , 
e ingegnandosi di piacergli , tutte le sue azioni eran 
continuamente indiritte a quest’ oggetto solo : pareva 
uon esistere che per lui Trovava sempre dei prete- 
sti per recarsi nel di lui appartamento , ovvero per 
attirarlo nel suo; e quantunque non vedesse, e non 
volesse vedere che lui solo ed il ciamberlano , il 
quale cenava secoloro quasi tutte le sere , non mo- 
strava di provare un sol momento di noja ; anzi si 
schermiva dalle premure , che il padre faceale per 
presentarla in corte , facea mostra di desiderare che 
fosse prolungato il suo ritiramento , e diceva , guar- 
dando timidamente il conte, di non essere stata mai 
tanto felice. ' 

Malgrado tante pruove di amore, eh’ élla non in- 
gegngvasi di dissimulare, il conte resisteva ancora agli 
incanti di cui era circondato , e alla dolce speranza 
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che s’ insinuava nel siio cuore. Egli respingente con 
ispavento, e tremava di abbandonatisi. Quante voi. 
te si scostò dal Ganco di lei con uno sforzo di do- 
lore! — No, diceva, no , questo è impossibile , io non 
posso essere amato. Quell'anima amante e sensibile, 
quella donna adorabile sa imprimere all* amicizia. ..Che 
dico ? forse alla semplice riconoscenza 1’ espressione 
stessa dell’ amore; ovvero è la memoria del suo ca- 
ro Lindorf , jche informa tutt’i movimenti di lei. A 
lui per fermo vanno rivolte secretamente quelle sol- 
lecitudini si Care, quei moti si, teneri, quegli sguar- 
di sì dolci , di cui non posso essere io 1‘ obbietto. 
Non mi è noto forse eh’ ella ama Lindorf , eh’ el- 
la debbe amarlo ^...Intanto , se ciò fosse vero ?.. Se 
foss’ io l’oggetto dell’ amor suo ? ... Se la barbara 
risoluzione che mi uccide mi rendesse il più ingrato 
dei viventi ?... Se la felicità suprema, che io riserbo 
altrui , fosse a me destinata dal di lei cuore ? Se 
quel cuore fosse mio ? Ah , Carolina , Carolina !... 
Ma posso io indagare nei nascóndigli di quel cuore , 
senza. farle leggere nel mio , senza svelarle il fuo- 
co che mi divora ? e ignoro io forse in tal caso che 
la risposta la detterebbono la compassione , il do- 
vere , la generosità? Forse non è evidente ch’el- 
la tutto può sopra se stessa , e eh’ è per sacrifi- 
car prontamente tutt’ i sentimenti del suo cuore ? 

Così il conte, tormentato, combattuto fra il timore 
e la speranza, formava nel tempo stesso il suo sup- 
plizio, e quello della tenera Carolina. Uno stato cosi 
violento non poteva essere di lunga durata. Lindoif 
non era di ritorno ; e al conte nè 1’ amicizia , nè la 
delicatezza somministravano più la forza di resistere 
ad una passione , che tutto mostrava essere corri- 
sposta. ' 

Una sera il ciamberlano rimase alla corte; il conte 
cenò da solo a sola con Carolina. Più tenera , più 
seducente dell’ usato , s’ ella non diceva io vi amo , 
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non lasciava luogo almeno a dubitarne. La emozio- 
ne , il turbamento del conte crescevano ad ogni 
istante ; egli intanto ebbe la fermezza d'involarsi , 
colla biga , al pericolo di tradirsi , di lasciai la sul 
finir della cena : ina fu. questo I’ ultimo sforzo della 
sua ragione. Ridottosi nelle sue camere, rifletté sul- 
la sua posizione, sul suo amore, sopra i suoi dritti, 
sulla condotta di Carolina. — No , diceva , no . non 
è questa una illusione , io sono amato : non v’ ha 
dubbio veruno. Ch’ io la pigli per mano , la sento 
tremar nella mia , essa la stringo dolcemente quasi 
per trattenermi secolei. Ove io tnen diparta , ella 
mi segue tristamente cogli sguardi ; e questa sera 
Istessa mi è parato che avesse ginocchi molti di pian- 
to. La espressione del sentimento più tenero ne ani- 
mava tutt’ i lineamenti ; ed io aver coraggio d’ al- 
lontanarmi , e non cader boccone a’ suoi piedi I nè 
dirle che io l’adoro! nè metter tutto in opera , 
ónde impegnarla ad una formale dichiarazione del* 
1* amor suo , e della mia felicità , di cui consèrvo 
pruove si evidenti, e si luminose !... 

Questa idea non si era mai presentata a lui con 
tanta forza, e con tanta chiarezza. Essa lo infiamma 
a segno che , non ascoltando altro che quella sedut- 
trice speranza, risolve di ritornare a lei, confessarle 
1’ amor suo , e ottenere da lei la dichiarazione di 
che si tiene sicuro. I suoi giuramenti , la sua riso- 
luzione , i suoi progetti , tutto svanisce , tutto va 
In fumo. Per lui Lindorf non esiste più ; non vede 
altro che Carolina, Carolina che gli appartiene , che 
seco dimora, che lo ama, e che nessun uomo sulla 
terra ha diritto di disputargli. 

Egli si è innoltrato ormai nelle di lei stanze. Non 
giunge ancora a vederla : ma ode il suono della toc- 
cante sua voce , e della sua chitarra. Si appressa , 
senza far strepito., ad una porta invetriata , che 
lo separa da lei, e eh’ era socchiusa : menava qne- 
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sta in un piccolo gabinetto elegante , dove Carolina 
preferiva d' intertenersi. Ivi essa rìtiravasi quando 
volea star sola e tranquilla , e ogni sera vi pas- 
sava una mezz’ ora pria di coricarsi per leggere , 
o per divertirsi nella musica. Quella sera cantava a 
fianco al caumiinelto , in sottoveste , e seduta sopra 
uti seggiolone traea languidi accordi sulla sua chi- 
tarra- L’aria che Cantava era melanconica , ma dol- 
io ; sembrava rimanerne assai commossa. Di quan- 
do in quando s* interrompeva , si asciugava colle di- 
la . o col fazzoletto gl’ occhi rossi di pianto , e ri- 
pigliava il canto con una voce più alterata. 

Il conte conosceva tutte le arie eh* essa soleva 
cantare , e eh’ erano sue predilette ; ma quest’ ulti- 
ma giungeva nuova per lui. Tende l’ orecchio , si 
sforza a ben distinguerò le parole. Essa cantava a 
%oce si bassa, che sulle prime altro non udiva, che 
qualche monca parola. La voce di Carolina , nella 
finale d’ un verso, lo colpi. Egli vi presta un'atten- 
zione maggiore ; e finalmente giunge ad ascoltare 
questi quattro versi , che completavano la strofa. 

Ma oh voti fallaci , racchiusi nel seno l 
Qual ratto baleno — la speme fuggi , 

Tu intanto bramoso — di pace e riposo , 

0 sposo crudele , mi fuggi cosi ! 

L’ espressione , la passionatezza sentite ond’ essa 
cantava , svelavano abbastanza , che pensava a ta- 
luno ; ma pensava a lui , o a Lindorf? Il dubbio , 
la diffidenza rinasceva nel suo cuore. Egli ascolta , 
si mette a guardare , e ben presto si dilegua per 
ui anche quella triste , ma felice incertezza. 

Carolina avea già posata la chitarra sulle sue gi- 
nocchia , e staccava dal suo collo un laccio d* oro , 
che portava sempre, e che il conte sino allora avea 
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preso per tiri semplice ornamento. Si avvede con sor- 
presa esservi attaccato un ritratto che tenea nasco- 
sto in seno. A troppa distanza per distinguerne le 
fattezze , riconobbe intanto , quand’ ella 1' avvicinava 
al lume, esser quello d’ uno uftìziale in uniforme 
delle guardie : dunque era quello di Lindorf. 

l)a principio Carolina io guarda con attenzione; poi 
lo stringe al cuore , lo appressa alle labbra con un 
sentimento il più tenero il più appassionato; le sua 
gote sono bagnate di pianto; il ritratto n’ è asperso; 
essa riguardosamente lo terge , lo guarda nuova- 
mente, e sospira; lo depone sul tavolino a se dac- 
canto; ripiglia la chitarra, e canta sullo stesso moti- 
vo la strofa seguente , che non isfuggl questa volta 
al conte. _ 

O immago , che adombri quel caro sembiante f 
Di un’ anima amante — tu gioja e piacer ; 

Deh vieni a bearmi del vago suo volto ! 

Del ben che mi è tolto — le veci a tener. 

Ma oh acerbo dolore , lusinga fatale I 
L’ immago che vale, — se il cuor mio non è? 
Tu intanto bramoso — di pace e riposo 
O amante adorato t’ involi da me J 

Finita che i' ebbe , ripigliò il ritratto , lo baciò , 
sei pose di nuovo al collo dicendo , con un piccolo 
movimento di tenerezza mista a dispetto : « Tu poi 
tarai indivisibile compagno della mia vita ; » ’ e , 
prendendo il lume, passò nella sua camera da letto, 
dopo aver dato segno col campanello alle sue came- 
riere , senza volgere neppure uno sguardo alla porta 
invetriata. Il rumore che fece uscendo , la oscurità 
in cui lasciò il conto lo scossero da quella specie 
di annichilamento in cui era caduto. Oh! quale istan- 
te spaventevole per lui , che distruggeva le dolci spe- 
ranze che avea osato formare , che gli rapiva irre- 
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vocabilmente ogni idea di felicità , ehe lo inabissava 
nel nulla f mentre aspettava inebbriarsi della felicità 
suprema. Riavuto appena da quell' abbattimento fa* 
tale , sempre generoso , anche nell eccesso della di* 
sperazione , si mosse ineontanente pur nomi fmeno ver* 
so le stanze di Carolina , non per parlarle di se ates- 
so ì ma per assicurarle ehe rivedrebbe Lindorf , che 
saribbe in stia balla stringersi in isposo a lui ehe 
amava: ma le cameriere entrarono nella di lei came- 
ra , e stornarono il suo progetto. Bentosto comprese 
che # sarebbe cosa superiore alle sue forze il rivederla# 
il parlarle, e manifestarle eh’ eb ( abbandonerebbe per 
sempre : questo momento sarebbe stato l’estremo di 
ma vita ; o forse , s* egli l r avesse riveduta , invece 
di cederla aldi lei amante# avrebbe avuto nel suo 
del rio la crudeltà di esigerne il sacrifizio. No, egli 
dunque non la rivedrà ; egli noo può , non deve mai 
pivi rivederla. *81 , attingerà dalla sua virtù il corag- 
gio di fuggirla # di renderle la libertà : ma però non 
w pge al duro passo di darle un eterno addio , di re- 
si tere ani un solo de’ di lei sguardi, troppo seducenti * 
p i debole suo cuore. Si ridusse quindi nella sua 
stanza , e passò alcune ore nella più crudele agitazio- 
ne non sapendo a qual partito appigliarsi , nè chi la 
vincerebbe# V amore o la generosità, egli o Lin- 
dorf. - j 

Si pose a scrivere ub« quantità di lettere per Ca- 
ro ina. In una di esse reclamava i suoi dritti , e si 
sforzava d* intenerirla in suo favore # un momento 
dopo , detestando cosiffatta barbarie , la lacerava , e 
ne principiava un’ altra, in cui le dava un'eterno ad- 
dio , senza far parola dei sentimenti suoi. E ehe t 
diceva egli, lacerando anche questa, ella non sapreb- 
be neppure ch’io baino, e morrei lungi da lei sen- 
za eccitare neanco la sua pietà 1 Allora dipingeva la 
sua passione' con tratti di fuoco ; descriveste quanto 
il sacrifizio che faceva fosse spaventevole pei lui. Coca- 



prendendo poscia a qual segno questa idea avvelene- 
rebbe la di lei felicità , tentava di scrivere una let- 
tera più moderata , e non poteva riuscirvi ; intanto, 
a forza di esalare sul foglio i diversi sensi che l'agi- 
tavano , acquistò una calma bastevole per prendere 
una risoluzione ferma e decisiva. 1 

Fu appunto quella di recarsi io sul mattino dal re, 
solito levarsi innanzi l'alba, cui egli avea accesso a 
tutte l’ore , e ottenere da lui incontanente l'annul- 
lamento del suo matrimonio , d' inviarlo subito a Ca- 
rolina , e di partire da Potsdam per la sua terra di 
Walstein , d onde ammanirebbe i preparativi per un 
viaggio più lungo. 

Quanto più egli riflette alla sua attuale posizione, 
alla passione che lo tormenta . a quella che suppo- 
ne in Carolina, tantoppiù persiste in tal progetto. Giun- 
se fìnanco a dispiacersi per non averlo eseguito fin 
dal suo arrivo a Berlino, e di essersi lasciato trasci- 
nare dal piacere di vivere con Carolina. Da lungo 
tempo , ei rifletteva , sarebbe stata felice e tran- 
quilla , ed io forse sarei stato anche meno infelice. 
Non avrei conosciuto quella voluttà incantatrice, spar- 
sa fìnanco nelle sue menomo azioni , quell' amicizia 
cosi seducente , cosi pericolosa , eh’ io scambiava 
per I’ amore , e che potrebbe tenermene le veci , se 
io ignorassi ch’ella ami un’altro , e che geme in 
segreto. Ella geme , ella ... Carolina , quella don- 
na , per cui darei mille vite , e intanto esito sacri- 
ficarle la mia felicità. 

Questa idea gli restituì tutto il suo coraggio; quin- 
di scrisse , o piuttosto diè principio alla lettera, che 
volea terminare, dopocchè avrebbe ottenuto il di- 
vorzio. Scrisse poscia al ciamberlano per motivare 
questo avvenimento in modo eh’ egli non potesse im- 
putarlo a sua figlia , nè a Lindorf , che dovea na- 
turalmeutc giungere il di seguente. Pose queste let- 
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tere nel suo portafogli, e fece col 9110 cameriere fut- 
t’ i preparativi necessari pel viaggio. 

Essendo risoluto di non ritornare a Berlino , pas- 
sò il rimanente della notte per mettere in ordini? 
varie carte , e molte altre cose che volea seco por- 
tare. Fatto giorno , parti per Potsdam , ove il re 
risedeva allora , e gli domandò una udienza parti- 
colare. r 

Che faceva intanto la povera Carolina ? Destavasi 
da un dolce sonno , che avea calmate le pene del 
giorno precedente , ed èra ormai impaziente di rive- 
dere quello sposo si caro e sì crudele che la fug- 
giva , e che tuttora sperava ricondurre colla sua co- 
stanza. Da qualche tempo si lusingava ancora di es- 
servi riuscita , e non ravvisava quasi più niente di 
estraordinario nella di lui condotta. Sembrava gO’- 
dere della di lei conversazione ; poco la lascia- 
va sola nel corso del giorno ; egli usavate quei de- 
licati riguardi propri solo dell'amore. Ella osser- 
vò sovente eh’ ei miravaia con occhi appassiona- 
ti ; talvolta lo sorprese in atto di baciare una cioc- 
ca de' suoi capelli, ch’egli le avea richiesto. Non 
erano sufficienti pniove per Carolina ? Allevata nel- 
la- semplicità dell’innocenza, non avendo trattato 
mai nè conversato oon altri, tranne la canonichessa; 
non avendo altra lettura .che dei libri ricevuti da lei; 
la felicità per lei stava nel vedere il suo sposo, nel- 
l’udirlo parlare , nella certezza di essere riamata, di 
vivere vicino a lui; e quando egli la sera dipartivasi 
da lei, il solo dispiacere di star da lui divisa sino ai 
giorno vegnente , la scioglieva in lacrime ; quei 
soli momenti la faceano dabitare della di lui tene- 
rezza. Perchè alla fme , essa dicea , non dipende 
che da lui il trattenersi ; avremmo chiacchierato un 
altro poco , alternato fra la lettura , e la musica , 
e dimani , svegliandomi , io avrei avuto il piacere di 
vederlo subito. Non potrebbe egli dormire nella mia 
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camera egualmente che nella stia? Ah! io voleva dir- 
glielo ! — Ma certamente egli non gode tanto di con- 
versar meco , quanto io con lui. Allora le veniva a 
piangere senza sapere il perchè. Guardava il di lui 
ritratto, lo baciava, gli dicea quel che non osava di- 
re all’ originale , sei riponeva in seno, andava a let- 
to , e l’ indomani, rivedendo il conte , non pensava 
ad altro che al piacere di rivederlo. 

Ecco a un dipresso quello che avveniva in tutte le 
sere a Carolina : ma nel giorno innanzi era stata 
commossa più dell’ ordinario , e per la presenza del 
conte, e pel suo turbamento, e soprattutto per quel- 
la pronta ed inattesa ritirata. Fu questa la prima vol- 
ta che pensò esservi qualche cosa di singolare nella 
condotta del suo sposo. Tanta ineguaglianza , tante 
contrarietà doveano finalmente colpirla. L’ama egli, 
o pur no? Va riandando col pensiero tutto ciò che 
può chiarirla circa i sentimenti del conte , tutto l'av- 
venuto dal suo arrivo a Ronehurgo. Una romanza 
composta quand* ei la schivava , quand' ella credessi 
odiata da lui , le torna in mente , e la intenerisce ; 
e cantandola si addoppia in lei la tenerezza. 

Fu allora che il conte spiavaia . e per sventura 
trovossi alla fine della romanza. Eccola 



Tranquilli e sereni menava i miei giorni , 
Sorgevano adorni — di rose per me ; 

E al voto più tenero servendo del core 
Pi sposa l’ amore — serbava , e la fè. 
Ma oh vana !u«inga nudrita nel seno ! . 
Qual ratto baleno la speme fuggì. 

Tu intanto bramoso — di paco e ripo9o , 
Amante adorato , mi fuggi co-ì? 
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Salvando i miei giorni da crudo periglio , 
Parevami figlio — - quel zelo di amor. 

Ei m’ ama , giuliva fra me ripetea , 

E dolce pascea — lusinga il mio cor. 

Ma oh voti fallaci racchiusi nel seno ! 

Qual ratto baleno — la speme fuggi. 

Tu intanto bramoso — di pace e riposo , 
0 sposo crudele mi fuggi cosi ? 

HI 

Al triste mio caso fìa dolce la morte 

Men dura tal sorte — d’ un lungo martir. 
Se spenta è la -fiamma del pristino affetto, 
J)i morte l'aspetto — m’invita a gioir. 

Ahi 1 vana lusinga nudrita nel seno ! 

Qual ratto baleno — la speme fuggi. 

Tu intanto bramoso. — di pace e riposo , 

. . 0 sposo adorato mi fuggi cosi? 


IV 

V 

0 immago che adombri quel caro sembiante 
Di un’ anima amante — tu gioja e piacer. 

Deh 1 vieni a bearmi del vago suo volto, 

Del ben che mi è tolto — le veci a tener. 

Ma oh acerbo dolore , lusinga fatale ! 

L’ imago che vale , — sa il cuor mio non è ? 
> Tu intanto bramoso — di pace e riposo 
0 amante adorato , t* involi da me ! 


S’egli avesse inteso le prime strofe , avrebbe co- 
nosciuto esserne egli l’oggetto : ma la strofa che le 
intese ripetere , il ritratto , le parole che a quello 
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volgea , tutto ingomma lo fè cadere in errore , e lo 
convinse che non potea essere altri che Lindorf. 

Quanto a Carolina, dopo aver cantato , pianto , e 
baciata quella miniatura si pose a letto più serena 
e tranquilla Ei m’ ama , pensò , non v’ ha dubbio: 
ma al certo egli non si crede da me riamato. Si ram- 
menta di quella avversione eh* io gli manifestai con 
tanta durezza nel giorno del nostro matrimonio; for- 
se crede eh’ io I* abborrisca ancora. Ebbene ! lo lo 
disingannerò , gli aprirò tutto il mio cuore , e gli 
farò conoscere quanto è diverso da quel di pria. Do- 
mani saprà positivamente che questo cuore è tutto 
suo ; gli ripeterò continuamente eh’ io 1* amo , che 
l'adoro, e cosi vedremo s’ egli la sera mi lascerà su- 
bito dopo di aver cenato. 

Questa risoluzione la tranquillò " interamente. Pla- 
cidamente Si addormì , fece sogni i più ridenti , si 
destò colla gioja più pura , e si confermò nel pro- 
getto del giorno innanzi. La tema, e la diffidenza 
sono ormai bandite dal di lèi cuore. Il suo sposo , 
Fama ; n’è sicura. I suoi dubbi, e la rimembranza 
del passato le cagionano ancora quella ritenutezza che 
non può sopportare , e che a distruggere basta un 
accento solo. Ella gli dirà , e gli ripeterà mille volte 
eh' esso è 1* unico oggetto della sua tenerezza , di 
luti’ i sentimenti del suo cuore ; e quel cuore cosi 
tenero e sineero non saprà frenare i suoi trasporti , 
pensando com’essa non avrà più secreti per quel- 
1’ uomo adorato , per quel generoso amico, a cui de- 
ve una vita , che vuol consacrare alla di lui feli- 
cità. * 

Carolina era timida come una fanciulla a diciaset- 
te anni , che abbia menati i suoi giorni nella solitu- 
dine ; il conte soprattutto le dava soggezione, senza 
eh’ essa non avrebbe indugiato fino allora a parlargli 
chiaramente. Dì presente , benché risoluta di farlo , 
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non sa come condursi , e più si approssima il mo- 
mento , vieppiù raddoppia ia dilei emozione , e l’im- 
barazzo. Oh ! quanto ella desiderava la sua buona 
madre ! Da gran tempo sarebbe stata essa la inter- 
petre e la mallevadrice de’ suoi sentimenti. Come mai 
svelarsi essa stessa ? Forse scrivendogli ? Vi si pro- 
vò : ma era troppo commossa , troppo agitata , e le 
tremava la mano ; le mancavano i concetti ; non po- 
tè* formare un solo accento. No, disse; va meglio 
eh’ io mi rechi da lui ; mi slancerò fra le sue brac- 
iola , e gli dirò ... no , non "dirò nulla : ma egli 
< comprenderà il mio silenzio , saprà leggere, nel cuo- 
re della sua Carolina ; sarò rassicurata , perdonata 
da lui. Non vi saranno più dubbiezza , diffidenze , , 
misteri ; egli sarà lutto mio , io tutta sua, e, mi ren- 
derò la più felice consorte. 

Infiammata da questa idea ,* bacia il di lui ritratto 
per vieppiù animare il suo coraggio , e vola nell’ap- 
partamento dell’ amato sub sposo. Vi entra . . . egli 
non vi è più ! Neppure segno alcuno rinviene di es- 
sersi coricato ! Una gran valigia in mezzo del di lui 
gabinetto , ripiena di vari oggetti imballati , annun- 
zia un progetto di viaggio. Carolina imbrividisce, tre- 
ma , trova appena la forza di tirar la corda del cam- 
panello. Un servitore si presenta ; lo chiède con tre- 
mante voce, ove il conte si trova. Il servo maravigliato 
dì tal dimanda. — Io credea che la signora contes- 
sa già sapesse ... — Che cosa mai? — Che il sig. 
conte è partito di buon' ora. Guglielmo suo camerie- 
re ha vegliato tutta la notte per aggiustare le sue 
balige. Egli mi ha incaricato idi farle pervenire ove 
sarà per indicarmi. Esso ignora ove il conte vuole 
andare : ma si crede che andrà forse in Inghilterra 
= Eieli ! ... basta , lasciatemi. ■,,’r ^ 

Il servo va via; Carolina cade sulla prima sedia 
che si pscsenla , e per la seconda volta in sua > ita 
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prova tutte le ambasce, tutti gli strazt d’ un amor di- 
sperato ; per la seconda volta vedo I' amato oggetto 
fuggirla , abbandonarla , allontanarsi da lei. Ma qual 
differenza ? Oh ! quanto più avrà ora a doler* 1 
si ! A Riudaw , quando Lindorf si separò da lei, fu 
quasi di suo consenso. Il primo momento fu crudele; 
ma bentosto la virtù riprese il suo impero, e l’or- 
goglio di aver compito il proprio dovere la consolò al- 
quanto. D’ altronde, essa ben conoscea eh’ era adora- 
ta , e che colui , che suo malgrado la fuggiva , di- 
videva tutto il suo dolore ; ma qui tutto cospira ad 
accrescerlo. Chi la fugge è lo sposo; è colui eh’ essa 
osava amare , nel quale avea riposta la felicità della 
sua vita. Egli 1’ odia certamente , poiché" ha potuto 
abbandonarla d* un modo tanto crudele. Eh ! in qual 
momento , gran Dio ! Quando io volava nelle suo 
braccia, quando io non temeva altro che gli ecces- 
si della sua gioja ... e poi partire senza dirmi un 
accento . senza vedermi^ ... Ah ! questo attesta l’odio 
e la indifferenza la più crudele ; e intanto jeri sera 
ancora egli mi guardava 1 con quale tenerezza prese 
la mia mano e la strinse al suo cuore ! ... É ve- 
ro che la respinse eoo terrore , e mi lasciò subito 
... Era questo l’ ultimo addio ...No , no , que- 
sto è impossibile , egli non sa fingere ; egli non è il 
piu barbaro degli uomini ... egli ritornerà ; ritorne- 
rà sicuramente, ed io voglio attenderlo qui. Appena 
ebbe tempo di prendere questo raggio di speranza 
che la rianimava un poco , il servo rientra , e le 
presenta un plico — Questo è del sig. conte il suo 
corriere» giunge da Potsdam — - Carolina ha forza ap- 
pena di prenderlo , e di fargli segno di ritirarsi. Ec- 
cola sola ; ella tiene in mano questo plico ; non osa 
aprirlo : esso contiene la certezza della sua feli- 
cita , o la sentenza della sua morte. Sull’ indirizzo 
sta scritto — a Madama la contessa Carolina , baro- 
rontsta di Lichtfield , Mi suo palagio. Questa singo- 
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iarità la sorprende... Egli non mi appella col suo no»- 
me ! Giusto cielo 1 Sarebbe mai .. e le sue dita tre- 
mavano rompendo il suggello , aprendo il piego. 
Era in esso una piccola pergamena scritta , tre let- 
tere , ed un altro foglio non suggellato , sul quale 
apertolo fissa lo sguardo. Anime sensibili , siete 
\oi interpetri delia sua ambascia ! Questa carta fatar- 
le , segnata dal re , munita del réal suggello , era 
l’ atto del divorzio , o piuttosto una dichiarazione col- 
la quale — il re , aecnnsentendo allo scioglimento del 
matrimonio di Eduardo Augusto Contedi Walstein,e 
di Carolina , baronessa di Eichtfield, lo dichiarava nul- 
lo, e le parti libere di contrarre nuovi impegni. Caro* 
lina fìssa per qualche momento questo scritto con 
occhi smarriti , e senza versare una lacrima. Ben- 
tosto tutte le sue idee si confondono ; la carta fata- 
le le sfugge dalle mani , una densa nube ia offusca . 
un sjudor di morte le scorre sul volto ; ella più non 
vede , più non respira . e trema tutta e palpita. Ella 
spera che ia morte venga a por termine a tanti ma- 
li , e si .crede ormai Vicina ad uscir di vita. 

Questo stato durò qualche .tempo. Quando racqui- 
etò i sensi le sembrò riservare da un sogno spaven- 
tevole.. Ma la camera in cui era . le lettere , le car- 
te che stavano intorno à lei , le confermarono la 
realtà della sua sventura. EHa osserva 1* indirizzo di 
quelle lettere ; la prima va diretta a suo padre . la 
seconda a Cardino i essa ia rigetta con orrore. Cosa 
mai potrà dirmi quando mi toglie la vita, quando ei 
stesso infrange i nostri nodi ? Guarda infine la terza 
lettera: quale sorpresa! essa è direttala! sig. baro- 
ne Lipdorf . nel palagio di Walstein , a Berlino ; e 
si dorso della lettera : lo scongiuro Carolina di ri- 
tnetUre essa stessa questa lettera al mìo amico nel mo- 
mento del di lui arrivo , che non può molto tardare . 
— A Lindorf j esclamò , e in casa sua ! e io debbo 
inviargliela? .. Pio, mio Dio! qual’ è mai il suo 
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pensiero ! Lindorf sarebbe forse qui ? Fosse mai ve- 
ro ... fosse egli la causa ... Ah ! piacesse al cielo 
che la gelosia !.. mi sarà molto facile di distrugger- 
la per sempre ! Riprendendo allora con premura la 
lettera , eh' era a lei diretta , si affrettò di aprirla , 
di leggerla , e la speranza rinascevate in cuore. 

No , non è l’ odio , nè P indifferenza , nè il risen- 
timento che hanno dettata cotesta lettera, la quale 
dipinge nel tempo stesso la generosità r la delieatez-' 
Za, e soprattutto la passione del conte. Ciascuna pa- 
rola svelava l’ eccesso della passione per lei. Ca- 
rolina passa in un istante dal colmo del dolore alla 
gioia piè pura. Egli mi ama, dicea. Ah! purché egli 
mi ami , i nostri nodi non sono più infranti. Ben pre- 
sto saprà che Carolina non vuole esser che sua, che 
non esiste che per lui , e che questa separazione era 
la sentenza della sua morte. Non appena ha termi- 
nata di leggerla , che già ha dato gli oidini che si 
approntasse subito la sua carrozza. Rilegge frattanto 
quella ietterà ', eh' è il pegno della sua futura fe- 
licità , e dell' amore del suo sposo. 

4» Tenera , e adorata Carolina ! egli scrivea , ras- 
» smuratevi ; lasciate pure di far violenza a voi stes- 
* sa. Non è un tiranno colui , a eui la vostra feli- 
» citi fu confidata ; e le lacrime, eh* io vidi spar- 
» gere sul ritratto dell* amante al quale aspirate, sa- 
» ranno le ultime che verserete in tutto il' corso di 
» vostra vita , se gli ardenti voti miei sono coropiu- 
» ti ... Possente Iddio! per compenso di questo mio 
» sacrifizio , fate che quella donna adorata sia sem- 
» pre felice ; ed anche lontano da lei , diviso da le» 
» potrò sopportare la esistenza mia. — SI ( Caroli - 
> na , si, voi siete felice unita a colui che il vostro 
» cuore ha prescelto , e che merita gli eccessi della 
» sua felicità , se pure un mortale possa meritarvi. 
» La sensibile e virtuosa anima vostra non più ge- 
» mera fra gii abborriti nodi; voi infine potete rio- 
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» nife insieme T amore e il dovere ; voi non verse- 
» rete più quelle lacrime amare e segrete , che mi 
» hanno tanto commosso. Oh 1 mi sembra sentire 
» ancora que* suoni melodiosi e toccanti suggeriti 
» dal dolore , e diretti all* oggetto della vostra tene* 
» rezza. Carolina , cessate di più dolervi di lui; non 
» gl! rimproverate più un* allontanamento involon- 
» tari© , eh’ egli ha creduto dovere all' amicizia. 
» Egli vi sarà reso ; bentosto sarà a’ vostri piedi ; 
» obblierete entrambi le passate vostre pene. — Ca- 
» rolina , perdono t da lungo tempo avrei potuto far- 
» le cessare, e apportare nel vostro cuore la spera»* 
» za e la gioja. 

» Dacché scovrii il vostro segreto, dal terribile istan- 
» te in cui io vi ho veduto sul punto di perder la vita, 
» in cui ho compreso che poteva divenire più infeli- 
» ce di quel che sarò rinunzianckm , ho giurato dì 
» riunirvi; e voi lo sapete. Carolina, se vi ho riguar- 
» dato corno un sacro deposito , come l’amante e 1» 
» sposa di JLindorf ! intanto , traviato dalia mia pas- 
» sione , mi sono indotto a credere per un momen- 
» to alla felicità suprema . ho potuto prendere k> 
» sforzo del dovere e della virtù per un più tenere 
» sentimento , e forse mi apparecchiava ad eterni 
» dispiaceri ... Ah! Carolina l io k> sento; è terrv- 
» po ormai di fuggirvi ; ciò è necessario , ed io k> 
» debbo. Corro a diroccare quella barriera insormon- 
» labile, che mi strapperà senza dubbio una folle spe- 
» raoza , e la pericolosa illusione da eui mi faceva 
.» trascinare. Io vi rendo a voi stessa, e per dir me* 
» glio all’originale di quel ritratto tanto gradito. 

» Addio, Carolina, addio ! Io mi perdo ; io afllig~ 
» go seoza dubbio il vestro^cuore sensibile e gene- 
» roso , lasciandovi scorgerò tutta la mia debolezza. 
» Ebbene , Carolina adorata . finiate di conoscermi , 
» sappate che' comunque io sia infelici} lasciandovi, ri- 
» nuoziandovi per sempre, io. Lo sarei mille volte di 
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# più dimorartelo vicino a voi, usurpa mio quei dri»ti, 
» che non debbono concedersi che all’ amore. Pos- 
» seder Carolina, e sapere che un altro ne posseg- 
» ga il cuore , essere di ostacolo alla di lei feli- 
» cita , a quella d' un amico * che mi è tanto ca~ 
» ro ; ecco quel che io non avrei potuto sopporta - 
» re , che avrebbe avvelenato i giorni miei ; e la 
» vostra scambievole felicità può ancora infonder- 
» mi qualche sollievo. Voi mi siete debitrice di que- 
» sta felicità ; voi non dovete pensarvi che con te- 
» nerezza , e con riconoscenza. Sicuro almeno del- 
» l’amicizia vostra , della vostra stima... Addio, Ca- 

* rolina , io mi affretto a meritarle. » 

■ ^ ' • * ' » * • 

» Berlino , 5 ore del mallinp » 

» Da Potsdam , 10 ore del mattino , uscendo dalla 
udienza del re. » 

» È finita ona volta ; sono già infranti quei no* 
» di , che il vostro cuore ha sempre respinti. Caro- 
» lina , voi siete libera ; ma ben presto voi sarete 
» resa a Limlorf... Ah ! dite y ditemi che voi siete 
» felice ! ... Egli ignora la felicità che lo attende, ed 
» io conosco la sua generosa amicizia. Lo stesso 
» sentimento che lo allontanò da Kindaw , e dalla 
» sua patria lo indurrebbe forse a rifiutatisi ; ma 
» non è più tempo , e questo motivo mi ha anco- 
» ra deciso di prevenire il suo ritorno. La lettera 
» eh’ io unisco qui finirà di dileguare tuli' i suoi 
» scrupoli f e di attestargli ch'egli forma la felicità 
» del suo amico formando la sua , e insieme quella 
» di Carolina. 

» Mi resta ancora una grazia a chiedervi. Caroli* 

» na potrebbe in questo momento rifiutarmela, c co- 
» si accrescere le mie pene ? No , io conosco il suo 
» cuore. Ebbene 1 io esigo dalla vostra amicizia , 
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y> dalla vostra riconoscenza che- voi : accettiate- il' pa 1 - 
» lagio , che attualmente abitate. Voi ne amate la* 
» situazione ; 1> appartamento vostro vi piace, (laro-- 
» lina , esso è vostro ; esso fu preparato per voi 
» nessun’ altro mai I» abiterà-. No, voi non- oltrag- 
» gerete, con un rifiuto crudele, un amico già* trop- 
» po sventurato. 

» Addio Carolina 1 cara- e troppo adorata Garóll- 
» na ! è dunque vero che voi non siete più mia , 
» ch’io non ho più diritto alcuno... ma io non 
» n’ ebbi giammai : il cuore solo può darli ; almeno 
y> avrò diritto alla vostra stima , all amicizia , alta 
)> pietà. Se volete qualche volta scrivermi , " parlar- 
» mi della vostra felicità... Ma no , no, io non pos- 
» so , nè potrei scrivere alla sposa di Lindorf. Se 
» Carolina di Lichlfield si degnerà una volta ri- 
» spondermi , una volta sola pria eh’ ella porti u» 
» altro nome , la sua lettera mi perverrà nella mia 
» terra di Walstein , ove mi tratterrò otto giorni 
» pria di- recarmi a* Dresda presso mia' sorella. Io 
» parto all’ istante ... Che ! dunque non vi rivedrò 
» mai più ? quelle ore deliziose , trascorse al j fiam 
» co vostro , non ritorneranno giammai ? Io non 
» sentirò più quella voce sì» dolce , si commoven- 
» te t ... Che dico? voi sarete sempre presente alte 
» mia immaginazione , ^al mio cuore , al mio pen- 
» siero ; io non vedrò che voi 6ola in tutto 1* u* 
» niverso. 

» Aggiungo qui 1* atto delia vostra libertà , una 
» lettera a vostro paJre , 1’ altra» al... al vostro spo- 
» so , e la scrittura della donazione del palagio. Fa* 
» temi sapere almeno se tutte queste carte vi sieno 
yt pervenute , eh» esse assicurano la vostra felicità , 

» e allora non mi resta altro a desiderare in questo 
» mondo, » v p 

Eduardo di Walstein. 
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Finalmente la carrozza è alb ordine. Carolina sul* 

V istante corre nel suo appartamento . e toglie seco 1 
il cartolaio di Lindorl; il ritratto , causa principali? 
dell’ equivoco , lo ripone in seno. Già parte ; rac* 
eomanda ai postiglioni correre a spron battuto ; e 
malgrado il loro zelo nello sferzare i cavalli , pur 
non si mostra soddisfatta, li conte era in viaggio <1» 
parecchie ore innanzi : ma essa fece tanto accelera- 
re il cammino , che giunse due ore dopo di lui. Chiu- 
so nel suo gabinetto , in preda al più profondo cor- 
dogli^ , sentiva soltanto eh’ egli avea perduta Caro- 
lina , che non la rivedrebbe giammai , nè provava 
sollievo nelle consolazioni , che seco trae la virtù. 

Egli però non era rimasto affitto insensibile ai tra- 
sporti di gioja de r suoi vassalli in rivederlo , e alle 
commoventi dimostrazioni del diloro attaccamento. 

Luisa, Giustino, ed il vecchio Giovanni erano sta- 
ti i primi ad accorrere, a precipitarsi alle ginocchia 
del loro benefattore, e a presentargli i due loro pie- .» 

«ini : Luisa era prossima a sgravarsi. — O signore! 
gli disse , il vostro arrivo mi renderà fortunata ; a- 
vrò una bambina che desidero tanto.' e, poiché V. E. 
ha preso moglie , se madama la contessa vorrà de- 
gnarsi d r imporle il suo nome, oh quanto saremo al- 
lora avventurosi ! 

Questi accenti straziavano il feuore del povero conte. 

Ahimè ! figli miei , io non sono ... Non potè com- 
piere la frase; e bruscamente lasciandoli, rinchiude- 
si nelle sue stanze. 

Stavano allora nel cortile con una parte degli abi- 
tanti del villaggio , e si affliggevano insieme per l’aria 
ed il portamento mesto del loro buon padrone, quan- 
do arrivò Carolina. Essa si slancia dalla vettura , e 
9enza badare ad alcuno , gridò : ove sta , dov’ è il 
conte ? Guglielmo accorre. = Come ? .. quì la si- 
gnora contessa 1- — Sì , mio caro Guglielmi , me- 
nami sul momeuto dal tuo padrone. 
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Guglielmo» la precede , e le addite fa porta del ga- 
binetto , ove il conte si era ritirato. Ella l’apre di 
botto., si precipita nelle di lui braccia, dicendo coir 
una voce da' singhiozzi interrotta; Mio caro , ma cru- 
dele amico ! hai tu potuto lasciar cosi la tua Carolina/ 
che ti adora , che non ama che te solo al mondo r 
cui l'abbandono del suo sposo trascinerebbe al se- 
pelerò ? E abbandonando il capo sulla spalla del 
conte , l’ inonda di lacrime. I singhiozzi , 1’ affannai 
la lena colla quale ella accorse troncano la voce , 
arrestano la sua respirazione, il conte la solleva fra 
le sue braccia, la fa sedere in un seggiolone , e le a'f 
prostra a'piedi.— O Carolina I siete voi? ovyeru un 
angelo benefico ha preso le vostre sembianze? E fi» 
possibile quanto mi dite ? — Ahi non dubitarne, tau- 
t’ò; lungi ogni dubbiezza ; e staccando subito il lac- 
cio che le pendeva al collo : tò , gli disse , ecco il 
ritratto di colui che amo Osservalo bene j vedi , 
riconosci pi^re 1’ oggetto : che rappresenta ; è desso 1 
clte possiede unicamente il mio cuore} io voglio esser 
sola di lui. 

Il conte senza nulla comprendere di quel che a- 
scoltava , lancia uno sguardo su quella miniatura 
Gran Dio I È lui stesso , almeno (piai’ era pria di 
quel triste avvenimento ; ma Carotina gli attesta che 
in quanto a lei lo vede sempre cosi , nè le sembra 
essere in nulla cambiato. È vero che di giorno in 
giorno vieppiù si rassomigliava al suo ritratto, e per- 
ciò gli sarebbe stato impossibile di non conoscerlo. 

Ma per quale magìa prodigiosa cotesto ritrattò ( di 
cui il conte dgnoiava anohe l’ esistenza ) si tro- 
vava nelle mani di Carolina, appeso al suo collo, ed 
era l’oggetto delle sue più tenerci carezze? Egli ve- 
de , sente tutta la sua felicità ; egli è vicino a soc- 
comberne sotto il peso , e intanto crede ancora es- 
sere tutto ciò una illusione , un sogno incantatore, 
da cui <teme destarsi. Egli manifesta a Carogna , 
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quanto gli è dato dallo sbalordimento che 1* ha coir 

pito , la sua sorpresa e i su#i timori. 

Ella mette fuori, arrossendo, tutte le carte avute da 
Lindorf. — Prandi , gli disse, leggi queste, cosi sa- 
prai tutto ... Non più segreti per te ; essi mi han 
resa troppo infelice ... Si , io ho amato Lindorf; ho 
creduto almeno conoscere qualche rapporto frai sen- 
timenti che nutriva per 1 lui , e quelli che attualmen- 
te provo. Ma , oh con qual differenza 1 Quando 
egli mi lasciò a Rindaw , io piansi ; 9l , io piansi 
molto , ma ben presto fui consolata; all' istante que- 
sto piccolo ritratto mi divenne più caro di Ini. Ora, 
ricevendo la crudele sentenza di nostra separazione, 
non ho pianto no , una lacrima sola non mi è inci- 
ta dagli occhi : ma mi parve essere in procinto di 
perdere la vita, o la ragione ; ... e se tu continua- 
vi a persistere in quello spaventevole progetto , sa- 
rebbe stato lo stesso che dirmi : Carotina, io voglio 
la tua morte Oh I dimmi piuttosto che io sono tua, 
che lo sarò sempre ... Prendi , tu sei persuaso che 
questa carta tremenda non vai più nulla , gli disse, 
mostrando l’atto del divorzio (1), che avea fatto in 
pezzi , e poi lo gettò nel fuoco. 

Il conte non potea profferire parola; quel che pro- 
vava era inesprimibile. Tempestava di badi le mani 
di Carolina , e le stringeva al seno ; pronunziavi! 
delle parole tronche, slegate, inconcludenti. Deliran- 
do baciava don trasporto il suo proprio ritratto, che 
considerava come una pruova dell’ amore di Caro- 
lina. 

Essa lo premurò ancora di leggere il cartolaio. Egli 
non voleva ; sarebbe stato mestieri perderla di mira 
per qualche istante , occuparsi di tutt’ altro che di 
lei sola , cessare di vagheggiarla : erano tanti mo- 

fi) Vedi la nota del traduttore a pag. 90 del primo vo- 
lume. 
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menti rapiti alia atra felicità. — No , adorata Ca- 
rolina , non pretenderceli’ io legga coda veruna in 
questo fortunato momento. Laseia eh' io legga solo 
nel tuo cuore , eh' io scorga di essere da te amato; 
che rileva saper di vantaggio? — Ma il mistero di 
qtiesto ritratto. — So che t* è caro ; ao che il ri- 
tratto è mio , e ciò basta. — Sappiate almeno come 
Lindorf mi diede contezza di voi, come gradata rneu- 
te la stima e F ammirazione , che m’ ispirò per voi r 

{ fabiano partorito l'amore. — Conte mai r Lindorf. .. 
o debbo rendergli giustizia ; voi siete a lui debito- 
re del cuore delia vostra Carolina. — Come? Lio- 
dorf 1 ... o generoso amico t — Egli di tutto erav» 
debitore. — lo , sono io quello che gli debbo più 
della vita. 

Allora prese il cartolaio e lo lesse. Bentosto Caro- 
lina vide scorrere le sue lacrime alla memoria delia 
gratitudine e dell'amicizia di Lindorf. Sovente fu ob- 
bligato d' interrompersi . e cadendo alle ginocchia di 
Carolina , con voce soffogata diceale : Lindorf è quel- 
lo che merita di essere amato f Carolina colla vez- 
zosa san inane gli serrava la bocea , e T obbligava 
di ripigliare la lettura. Il conte diede una rapida oc- 
chiata agli avvenimenti che già conosceva : ma giun- 
to all' epoea della conoscenza fatta fra Lindorf e Caro- 
tina raddoppiò sul eartolnjo tutta l'attenzione del suo 
spirito. Divorava ciascuna frase , ciascuna sillaba ; 
leggeva solo con gli occhi .* tal lettura non potea far- 
si ad alta voce : ma Carolina , con gli sguardi fissi 
sopra di lui , noi perdeva di vista e studiavasi di 
scovrire i vari sentimenti ond'egh era agitato. 

Quando ebbe finito, le restituì il cartola jo con un’ a- 
ria estremamente commossa. Lo veggo, disse, io pos- 
seggo una sposa ed un amico senza pari ; essi fi 
sono sacrificati per me , per la mia felicità ... Ah 
.Carolina ì perchè mi avete voi costretto di leggera 
questo cartolalo? perchè no» lasciarmi quella dolce 



rilu-siooe W avete for«ita ? — Una illusione ! 
ella ripigliò ; ingrato 1 qual nome date voi al senti- 
mento il più sincero ? Obbliate forse che questo è il 
vostro ritratto ? Questa frase , pronunziata coll' ac- 
cento ‘1 più persuasivo, restituì al conte la fiducia 
e la felicità. Ora , eHa disse , che avete avuto la 
compiacenza di leggere la vostra storia e quella di 
Lindorf , permettete eh’ io vi faccia anche quella del 
mio cuore. . ’ ■ 

Allora gli raccontò minutamente tutto quel eh' era 
avvenivo nel suo cuore dopo sposata. Narrò come 
nella semplicità del cuor suo le parve amare Lindorf 
come un fratello , narrò lo spavento onde Cu presa 
quando si accorse di amarlo come un amante , e la 
6cena del giardino , e .quella del padiglione , e il suo 
cordoglio, le lacrime, i dispiaceri, i combatti mentii 
insomma nulla :fu trasandato. Narrò poscia come 
trascinata dapprima dalla stima dalla maraviglia e 
dalla lettura delle sue lettere a Lindorf, avea princi- 
piata ad affezionarsi a lui , e ad aver caro quél ri- 
tratto ; tntt i sentimenti provati ricevendo quella let— * 
tera in cui le parlava del volontario suo esilio.; quel 
senso di de.icatezza mista ad un pò di dispetto che 
aveale suggerita la sua risposta;, rincontro che la fece 
cadere svenuta nel cortile del castello di Honèhurgo. 
Vel giuro, disse, era la sola emozione di trovarmi Vi- 
cina a rivedere quello sposo da me tanto offeso , di 
cui meritava tutto 1" odio. Lindorf non vi contribuì 
per ombra, -r- Da gran tempo voi avevate cancellata 
.affatto la difcole impressione da lui fatta sul mio 
cuore. 

Il conte , maravigliato , I’ ascoltava con ammira- 
zione , e non avea osato interromperla. Con qual 
fuoco , con quale commovente e persuasiva eloquen- 
za minutamente narrogli i sensi del suo cuore du- 
rante la convalescenza 1 E , dopo il di loro arrivo a 
Berlino , le sue speranze , i suoi timori , i continui 

* /• 
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progetti di aprirgli tutta I* anima ; la timidezza che 
la tratteneva ; quella brama di piacergli , di affezio- 
narselo , di renderlo il più felice degli uomini; il suo 
dispiacere di non potervi riuscirci; la risoluzione pre- 
sa il giorno innanzi di tenere un abboccamento con 
lui; di manifestargli tutto; il cordoglio estremo sapendo 
eh’ egli era partito; la disperazione nel ricevere il pli- 
co fatale ; la immensa gioja che provò rilevando chia- 
. ramente dalla lettera del suo sposo eh’ essa era ama- 
ta : tutto insomma fu espresso con quèlla rapidità , 
•con quella ingenua eloquenza del sentimento che tron- 
ca ogni dubbiezza. , C 

Ora , gli disse , voi conoscete Carolina com’ essa 
conosce se stessa ; non mi resta altro che a dipin- 
gervi la sua felicità : ma chi lo potrebbe ? Amare , 
essere riamata , osarlo dire senza rossore; sentirselo 
ripetere, e darsi in preda a’ propri sentimenti ... Caro 
eonte ! Ora che i nostri cuori s‘ intendono , dal vo- 
stro giudicate il mio. 

In questa che il conte stava per risponderle , e 
manifestarle i secreti motivi di sua condotta , l’ in- 
terruppe Guglielmo. Questi entrò dicendo che gli 
abitanti del villaggio , avendo saputo che quella bei- 
la dama era appunto la signora contessa , non vole- 
vano partirsi senza averla primo veduta , e doman- 
davano con acclamazioni che si compiacesse mostrar- 
si pér un momento. 

Carolina, menata a braccio dal suo sposo, scese nei 
cortile del castello , e fu rioevuta con raddoppiate 
grida di — viva il conte . viva la contessa ! il conte 
fece loro distribuire del vino e del denaro. 

Carolina , stringendogli la mano teneramente , gli 
disse ; 0 mio amico ! questa buona gente intende 
festeggiare oggi 1’ era della nostra unione, e della fe- 
licità di tutta la nostra vita ... Ah ! se voi permet- 
teste ... — Ch’ io permetta , o Carolina! ... impo- 
nete pure. — Ebbene! facciamo altri felici, felici co- 
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me noi. Saranvi ai certo fra costoro giovanetti aman- 
ti ; maritiamoli tutti. Il conte le baciò con trasporto 
la mano. Cara ... adorabile Carolina ! facciamo an- 
cora dippiù .* rendiamo eterna la memoria di questo 
fortunato giorno. Questo luogo ove Carolina mi è re- 
sa t voglio che porti una perpetua impronta della mia 
felicità. Sianvi stabiliti in perpetuo sei maritaggi 
T anno. 

Carolina recò ella stessa a’fittajuoli questa conso- 
lante novella. Le grida , gli applausi , le benedizio- 
ni raddoppiarono ; in mezzo a questi, tumultuosi 
trasporti , sarebbonsi potuto facilmente distinguere 
le voci dei giovani innamorati , che altamente grida- 
vano : Dio feliciti per sempre i nostri generosi pa- 
droni ! _ * • 

Il conte vide Luisa e Giustino io un angolo del 
cortile colla loro famiglinola. Li chiamò , e presen- 
to!! i a Carolina : Ecco , mia sposa , le disse , una 
coppia a voi non ignota. 

Ah 1 senza dubbio è questa la bella Luisa ? Arros- 
si intanto , e parve anche più bella. Sebbene i lavo- 
ri campestri, e tre figli avessero diminuita la sua fre- 
schezza , pure era ancora avvenente* — Ah ! si, si- 
gnora contessa , disse Giustino con quella fisonomia 
espressiva ed ingenua , che annunziava a un tempo 
la sua gioja ed il suo candore , è vero pur troppo , 
è questa la mia bella Luisa. Non v’ è al mondo, mi 
sembra, altri che abbia una moglie più bella, fuor- 
ché il signor conte ; ed è ben dritto; è il premio di 
avermi dato la mia Luisa. 

Allora Carolina si fece rossa; carezzò i due ragaz- 
zetti eh’ erano belli , e osservando che Luisa era 
gravida ne prevenne la dimanda , e le disse eh’ ella 
sarebbe la matrina del futuro nato. Luisa fece atto 
di gettarsele a' piedi ; ella la trattenne ; ma Giustino 
vi si precipitò, baciò l’orlo della sna veste, e si al- . 
zò dicendo : É certo che il buon Dio mi ama , poi- 
Voi. Il . 1 1 


Digitized by Google 



m 

che egli mi accorda tutto ciò eh’ io gli chiedo, fo ho 
tanto chiesto a lui la mia Luisa , eh’ egli pose in 
cuore al mio padrone di concedermela ; poscia non 
ho chiesto che un’ altra Luisa per lui , ed ecco che 
1' ha già ritrovata. Ora mi resta solo far voti, affinchè 
vi rallegri di duo bei figliuolini come i nostri , e 
gun sicuro che saranno ben presto esauditi. 

Carolina si scostò un poco , si chinò verso i pic- 
coli ragazzi, diede a ciascun di loro un baciu ed uno 
scudo , mente echè il conte intenerito stringeva la 
mano di Giustino,: girandoli una borsa nel cappello. 
Per isfuggire ia loro riconoscenza , il conte propose 
a Carolina di entrare ne’ giardini; ella vi condiscese, 
lira il mese di dicembre : l’ aria era fredda e nebu- 
losa , la terra coperta di neve , e i sedili di ghiac- 
cio. Ma nè l’uno nè l’altra ne sentivano il rigore , 
c nessuna passeggiata nel cuore di una ridente pri- 
mavera parve loro più deliziosa e più bella. 

L’ amore abbellisce tutto , e in compagnia delP Ab- 
bietto amato non si conosce avversa stagione. 1 giar- 
dini dei conte erano poi cosi belli , cosi magnifici , 
così maestrevolmente ordinati che richiamavano la 
curiosità dei viaggiatori. Carolina poco li avea vedu- 
ti nel giorno del suo matrimonio , non è in istato 
di osservarli meglio attualmente, ma vi si fermò un 

{ lezzo: finalmente il conte temendo per lei il freddo e 
'umido, la ricondusse al castello. Eravi una co- 
lezione campestre preparata da Luisa. Essa si era af- 
frettata per proccurare delta crema , del formaggio , 
de’ favi di mele , e un pezzo di cavriolo ucciso da 
Giustino. Quanto sono fortunata, ella dicea , di aver- 
lo jeri preparato a bella posta per regalare il nostro 
vecchio padre ! 11 buon Giovanni? esclamò Carolina; 
ebbene , Luisa , fa mestieri eh’ egli mangi pure con 
»oi. — Luisa corse a cercarlo. Egli giunse appoggia- 
to sopra Giustino , e tutto tremante , ancor più di 
gioja che di vecchiezza. Carolina e il conte gli usci- 
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rono incontro; lo prese ciascuno per un braccio, fu 
situato sopra un seggiolone , e il conte versandogli 
da bere : — Bevete questo, buon Giovanni, gli disse, 
alla salate del più felice fra gli uomini. — E a co- 
lui che menta di esserlo anche più, soggiunse Giu- 
stino, Il vecchio volea parlare altresì , ma era trop- 
po intenerito', troppo commosso ; non può che bal- 
butire qualche accento, ed innalzare gl' occhi e lo 
mani al cielo. Intanto , dopo aver bevuto un al- 
tro bicchiere alia saluto della signora contessa , e 
di averla guardata un pezzo, esclamò. Benedetto Dio 
che ha creato ima dama cosi bella, proprio pel nostro 
buon signore ! Voi siete buona e vezzosa , o signora 
contessa.’ mi avete ancor voi un angelo per mari- 
to. Se sapeste quanto bene ci ha fatto! com’ egli 
ha maritata la mia Luisa! 

Tostochè il buon veechio si vide rianimato col 
vino , e ben disposto a parlare , non potea più ta- 
cersi. Raccontò a Carolina tutta la storia del ma- 
trimonio di sua figlia; ch'egli non volea darle Giusti- 
no , che il conte lo persuase , e poi donò loro una 
buona fattoria , e tento ducati in contanti; e com'egli 
ebbe la sventura di ferirsi uscendo da casa loro, e 
dopo di che lo portarono al castello, ec. 

Carolina nulla ignorava per averlo appreso dal carto- 
laio di Lindorf ; intanto lo ascoltò con piacere. L' e- 
■loquenza semplice ed ingenua di questo buon vecchio, 
il tuono commosso e sincero col quale lo racconta- 
va , 11 piacere che provava di parlare, e soprattutto 
l'elogio del di lei sposo continuamente ripetuto , la 
intenerivano insino alle lacrime. Ella diede uno sguar- 
do a quello sposo si teneramente amato , e tan- 
to degno di esserlo , eh’ era al par di lei com- 
mosso. Carolina gli stese la mano con un sorriso , 
con una espressione , e con uno sguardo ineffabile. 
Era questo 1' amore , la virtù , il contento ; questo 
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momento solo sarebbe stato sufficiente per compen- 
sare un secolo di affanni. 

Giovanni beveva , chiacchierava . e pigliava ansa 
sempre più. Parlò del suo matrimonio, deHe amo- 
rose cure che i suoi figli avevano per hii , del suo 
caro Giustino, ctrera il migliore dei figli , dei mari- 
t , e dei padri. Se dovesse tornare a maritarsi , di- 
ceva egli , io gli darei la mia Luisa ancorché non 
avesse un sorvegliatore : ma la bontà vostra , o si- 
gnore , nulla ha trascurato. E questi marmotti- 
ni che mi sono intorno , eh quanto mi rallegra- 
no il cuore ì mi sento proprio ringiovanire f Soltan- 
to , se la mia povera Cristina vivesse ancorai... Ma, 
a proposito di lei, signore, che cosa è avvenuto dei 
suo figlio di latte, il nostro baroncino di Lindorf ? 
Me lo ricordo bambino io ; gli sono, padre di latte , 
e f*amo sempre. Ci avean detto ch'egli dovea spo- 
sare la sorella del padrone , e noi eravamo tutti con- 
tenti : è cosa lodevole formare i parentadi fra gen- 
te di garbo. Dunque è vero , o signore , eh* egli è 
divenuto vostro fratello? — Non ancorar ma io sarà 
ben tosto , come spero , disse Carolina al zan dorsi , 
e restituendo a Luisa il figlio minore , eh’ essa in 
tutto questo frattempo avea tenuto sopra le sue gi- 
nocchia. 

Era ora di ritirarsi- Luisa ne avverti suo padre r 
ma il buon vecchio stava commodo sul suo seggio- 
lone fra il conte , la contessa , e la bottiglia , che 
non potea risolversi ad abbandonare. Lasciami sta- 
re un altro poco, figlia mia, è questo il più bel gior- 
no di mia vita. Ah t nell’ età mia non mi resta a 
perdere molto. Ma, padre mio, disse Luisa , noi 
daremo noja a questi signori. — No , figlia mia , tu 
non sai ehe cosa dici, lo li conosco assai meglio di 
te Vii piacere loro è di contemplare que’ che han 
resi felici : non ò vero, o signori, eh’ io ho ragione. 
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ed essa torto? Ma ora i flgfi vogliono sapersi pili 
de" loro genitori. 

II conte sorrise} Carolina tornò a sedere facendo 
tin segno a Luisa ; e il vecchio contento cominciò - 
una canzonetta che non potè terminare* Io Don vi 
comprendo più nulla , egli disse; il cuore vi sta , ma 
non ho più quella voce come quando comandava gii 
esercizii. Tocca a te , Giustino mio : andiamo , pren- 
di la tua zampogna , suona un’ aria a madama la 
contessa ; Luisa canterà , i ragazzi balleranno. Voi 
state qui come tanti balordi } s’ io non vi pensava . 
voi avreste lasciato il signore e la sposa annojarsi • • 
qui come due morti. ' . 

Carolina avendo detto che le tornerebbe a gra- 
dò di sentire la zampogna di Giustino , egli la pre- 
se . e sonò alcuni balletti tedeschi , che i due ra- 
gazzi eseguirono con grazia e brio. La madre ac- 
compagnava Cogl’ occhi i loro movimenti 5 il vecchio 
ridevate stava in estasi;. guardando il conte e la 
contessa. Non vi avea detto io eh’ era bello a ve- 
dersi ? Ora, Luisa, canta tu la canzona , che tuo 
marito ha composto giorni dietro* — Come ! Giusti- 
no , esclamò Carolina tu possiedi un altro talento ? 

Tu fai delle canzoni? — Oh! mio Dio l no, signora Con- 
tessa. Soltanto di quando in quando un pajo di stro- 
fetle per la mia Luisa. Egli esegui un preludio sul- 
la zampogna, e Luisa cantò con uaa bella voce all'uso 
contadinesco. - • ■ 

* * ” » * V , • 

ì 

- " • / • •% • * 

Che l’amore fra facci d' imene 
Tosto perda il suo pristino ardof 
È un’inganno del volgo un’error. 

Chè in virtuoso petto 

Salde ha radici, immacolato affetto. 
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' Sei contento la piena che invade*,. 

L’ amor spegne in corrotta eittade* v . 

Aia de’ campi fra il tacito orror 

io sento entro il mio petto 

Crescer la fiamma del- primiero affettov- 

III 

,T * 

Qual monarca sul soglio dorate , 

Colla sposa o co’ pargoli allato*. 

Lieto esulta l f amante mio cor. 

£ mi si addoppia in petto 
Di marito e di padre il< santo affetto- 

Luisa si tacque ;• Giustino- posò la< sua zampogna*,, 
si fece alcuni passi avanti, e cantò la strofa seguente- 
da lui composta mentre sua moglie cantava le prece*' 
denti. . . 

• # J ‘ 

Del cuor nostro l’ omaggio devote 
Offerendo a voi coppia fedel , 

Laudi e grazie si rendano al ciel ; 

Se arrise al voto mio 

Che più sperar , che più bramar degg’io T 

Il conte e Carolina , commossi , inteneriti , e sor- 
presi pe’ talenti di Giustino , gli prodigarono gli elo- 
gi che meritava. La sua modestia e la sua sempli~ 
cità furono oggetto di maggior sorpresa;, egli non po* 
tea, persuadersi di riscuotere tanta ammirazione. 

É Luisa , egli ripetea , che mi ha insegnato tutto- 
questo ; senza il desiderio di piacerle -, io nulla sa- 
prei. — Ma questa ultima strofa , Carolina ripetea , 
composta in un istante 1. — Oh ! qjuesto è stato trat- 
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far» dosi <fef padrone ; io non mi sarei fidato di com- 
binarla si presto per un altro. • 

D’orante la canzona , Giovanni s’ era profondamen- 
te addormito; i suoi figli lo destarono a mezzo, e 
lo menarono via. Il cuore di Carolina era cosi ripie- 
no di mille sensazioni , che area bisogno di espan- 
dersi. Rimasa sola col conte, si diè in preda alla 
sua tenerezza . e verso lacrime dolcissime. QSiel 
vecchio , que fanciulli , quella coppia cosi bene as- 
sortita , la venerazione, l'amore di quella buona gen- 
te verso il conte, che riflettevano sopra di lei, tutto 
avea esaltato la sua immaginazione , e la sua sensi- 
bilità a segno, che il suo sposo le sembrava un esse- 
re soprannaturale , un nume degno delle sue adora- 
zioni y e eh' essa realmente adorava. Ella finalmente 
lascia libero il varco a que> 9ensi che avea si lungo 
tempo repressi , e chiusi nel cuore ; ormai libera- * 
mente manifesta e ripete al caro suo sposo ch’egli 
è amato, passionatamene amato, e che non cesse- 
rà di esserlo ; gli canta tutta intera la romanza da 
lei composta, e che in di lui assenza cantava si spes- 
so eoo tanta malinconia. Argomento si convincente 
e si tenero dell' amor suo , la canta con una ener- 
gia , e con mia espressione animatissima. Lo sue 
gote sono ancora sufiuse di lacrime : ma il conte non 
può piò ingannarsi sulla loro sorgente ; desse 9on le 
lacrime dei contento , esse scorrono dolcemente e 
spontanee , nè interrompono i dolci suoi accenti. 11 
conte I’ ascolta con una ammirazione , con uh tra- 
sporto che giunge sino al delirio. Ciascuna parola , 
ciascun verso inducono nel suo cuore una dolcissima 
persuasione ,, quella cioè di essere amato dall’ ado- 
rata sposa. Èia celeste voce di Carolina che gli ri- 
pete — o sposo adorato , e acjompagna collo sguardo 
quella inchiesta : tu intanto bramoso di pace e ri- 
poso t' involi da me , e che in pari tempo rispon- 
de di averlo rinvenuto. 
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. Ove ancora rimanesse oèf conte fa menoma dab- 
biezza , questo istante le avrebbe tutte dissipate ' 
ma egli ne stava convinto. La tenera ed ingenui» 
Carolina era ben lungi di saper dissimulare. Es> v ar 
esprimeva tutto ciò che il suo cuore sentiva, e, ser 
avesse voluto ancora tacersi , tradita avrebbe nla gir 
sguardi suoi , il suo sorriso. Si scorgeva a primo 
slancio che quella bocca vezzosa non potea proffe- 
rire una falsità , e ch’era essa V organo dell’ anima 
la piu sincera e la più pura. Quando diceva — io t'a- 
mo , questo accénto solo valeva meglio di qualun- 
que giuramento. Ella il ripetè si spesse fiate col 
conte nel eorso di quel felice giorno, clr eg'i nef 
restò interamente convinto. 

La loro cena, vieino affuoco, fu servita di quel ea- 
triolo, che Giustino avea fortunatamente ammazzato* ■ 
giacché il conte partendo, inabissato nel suo dolore, 
non avea pensato a nulla; questo semplice pasto fu 
sena» dubbio il più delizioso eh’ egli avesse gustato- 
in sua vita. Il manoscritto non riferisce se , giusta 
il solito , dopo cena egli si fosse ritirato in un al- 
tro appartamento. Lasciamo' indovinarlo al lettore. 
Perchè distenderci nei particolari t 11 cuòre umano 
ritrova un pabolo dolcissimo intertenendosi sulla fe- 
licità. Arroge solo , che quella eoppia avventurosa a* 
vrebbe volentieri menai’ i suoi giorni tu quel castel- 
lo , lungi dalla corte , e sena* altra ambizione che 
quella di reciprocamente piacersi : ma il conte avea 
altri doveri a compiere verso il suo re per dare a- 1 
scolto a questo desiderio. Ardente d’ impazienza d’ i- 
. struirlo della sua felicità , di annientare quella tre- 
menda idea d’ un divorzio , la di cui parola soltanto 
lo faceva fremere , di , presentargli una sposa aman- 
te ^riamata , egli scongiura Carolina di voler con- 
sentire alla partenza per Potsdam nel giorno ve-' 
gnente. 

Ella arrossi estremamente a tal proposizione: ma 
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subito rimettendosi , gli disse con un sorriso incan- 
tevole. — Sarebbe tempo una volta di non commet- 
tere più fanciullagini *? .Ebbene ! si , amico mio , io 
ve ne prego , conducetemi a piedi dei re. Egli forse 
mi farà dei rimproveri ; egli è beo dritto : ma per 
parte mia farò anche io le mie lagnanze — Voi, an- 
gelo mio ? — lo si , io lo rimprovererò di aver se- 
gnato quel decreto fatale, che ci separava per sempre. 

Partirono dunque , promettendo a Giustino ed a 
Luisa di ritornare al più presto possibile. Carolina Io 
ripetè con trasporto. — Oh ! si , si , noi ritornere- 
mo qui, disse stringendo la mano a Luisa, e lan- 
ciando un timido sguardo sol conte; questa terra sa- 
rà sempre per me il soggiorno della felicità. 

A misura che si approssimavano a Potsdam, il tur- 
bamento di Carolina cresceva. Ella non avea più ve- 
duto il re dal giorno delle sue nozze , e riflettendo 
quanto dovesse essere malcontento di lei, vieppiù te- 
meva questo incontro. Il conte si sforzava di rassi- 
curarla ; lo raccoivtava mille (ratti di bontà del gran 
Federico , di quella affabilità che gli guadagnava il 
cuore di tutti, e lo rendeva adorabile a’suoi sudditi — 

Egli è più mio amico che mio re, ripeteva il conte. 

SÌ , amata Carolina , si è appunto all' amico che 
io presento colei . che forma l’incanto della mia vi- 
ta , e che da lui stesso io 1’ ho ricevuto. Se voi a- * 
vreste inteso qnanti ostacoli incontrasse alia barbara 
concessione eh’ io implorava da lui t E quando fi- - 
nalmente cedea alle mie inchieste , quando ebbe se- 
gnato il fatale decreto , nel darmelo dieea : — Ri- 
flettete ancora, mio caro Walstein; la vostra risolu- 
zione mi affligge. Io ho creduto rendervi felice , e 
mi lusingo ancora che voi potreste esserlo : io I' ho 
segnato a malincuore , ma spero che non ne farete 
«so. — Ecco, o Carolina, innanzi a chi vi faduopo . 
ratificare la felicità del suo amico. 
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Erano gii nel cortile. W eonte discendi? , ' e la- 
scia Carolina nella vettura. Il re , al solito , monta- 
va a cavallo per comandare gli esercizi alle truppe. 
Veduto Walstein , si arresta. — Ahi voi siete qui. 
o conte ? ne ho piacere. Ho pensato tutto jeri .a 
voi. Ho veduto il ciamberlano, egli non sapeva nien- 
te. Non precipitate la bisogna ; lasciate che parli io 
stesso a Carolina : mi dispiace assai lo acconsentire 
a — Ah , sire l ella è qui — Chi ? essa , la mia 
Carolina , la mia consorte , la mia amante, l'adora- 
bile sposa , che vostra maestà mi ha dato, e che mi 
diviene ancora più cara. — Voi delirate, o conte — 
No, sire ; jeri , jeri mattina io era uscito inatto. 
Ella mi ha resa la ragione , la felicità, la vita; ella 
mi ama, e vuol essere mia. Io mi getto a’ vostri 
piedi , e vi dimando ancora una volta Carolina , .il 
maggiore di fcutt' i vostri benefizi. Egli realmente 
erasi gittato a’ piedi del re , il quale non sapendo 
comprendere come una donna potesse cagionare tanto 
delirio , gli ordinò ridendo di alzarsi , e di spiegarsi 
con più chiarezza. Il conte ubbidì ; raccontò al re 
la disperazione di Carolina , il suo arrivo a Walstein, 
ed il desiderio che avevano avuto entrambi di otte- 
nere il suo perdono , e la convalida della loro unio- 
ne. Il re gli accordò e 1 mno e I’ altra con gioja , e 
volle andare egli stesso per assicurare Carolina , che 
aspettava’ in carrozza il^ ritorno del conte. Ella s’ in- 
tese commossa vedendo il re approssimarsi a lei , e 
voleva discendere : ma il re la impedì , e le disse : 
— Restate , signora contessa ; va bene , benissimo. 
Tiriamo un velo sul passato ; io ne son contentissi- 
mo. Feliciti il cielo un si bel nodo , e sia fecondo 
allo stato di numerosa prole emulatrice delle vostre 
virtù. Strinse la mano al conte, salutò Carolina , 
che rimasero commossi da quella bontà incompara- 
bile , si rara a trovarsi congiunta al grado supremo* 
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Presero fa via di Berlino, e tornarono insieme nel- 
1 J avito palagio , da cui il conte andava quasi in per- 
petuo bando. Coppia avventurosa ! essa vi fruì una 
felicità permanente tanto loro più dolce . per essere 
stata comprata a costo di crudelissimi affanni. 

Pine. 


Vi sono alcuni leggitori, che stimono doversi alla 
storia, prima della conclusione , intramezzare qual- 
che episodio, nè potersi dare altro avvenimento rile- 
vante divenuto felice il protagonista. A loro riguar- 
do ho segnato la parola fine dopo Ja riunione del con- 
te e di Carolina ( ben lontani di riguardare come fi- 
nita la loro istoria , essendo incompleta ancora quella 
di Lindorf e di Matilde ). Sappiano costoro che po- 
scia ebbero luogo le nozze di Lindorf e di Matilde 
e ciò per risparmiarsi di andare più oltre. 

Ma ne giova supporre esservi fra i nostri leggito- 
ri taluni p ù curiosi e più sensibili , che ci sapran 
grado di apprendere i particolari d 1 un avvenimento, 
che non può esser loro indifferente, dappoiché è tan- 
to necessario alla felicità del conte e di Carolina , 
non potendosi immaginare eh' essi godano una felici- 
tà compiuta finché la sorte di Lindorf e di Matilde 
assicurata non sia , potendosi entrambi rimproverare 
di essere la innocente , ma vera cagione della infeli- 
cità di persone tanto care, che pur parteggiavano agli 
interessi lor propri. Una sorella , un amico , sono 
dunque personaggi ejjisodici ? No , essi rappresentano 
ilei dramma la parte più notevole. Pensare che ii 
povero Lindorf se n era partito disperatamente da Ro- 
neburgo senza averne novella, che la tenera Matilde, 
abbandonala dall’ amante , perseguitata dalla zia, vi- 
ve in seno all’ affanno ed al cordoglio ; e non aver 
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poi il desiderio di sapere come siansi riuniti : no , 
costoro non sono degni di essere amici della sensibi- 
le Carolina. Sicuri di risvegliare il loro interesse , 
facciamo seguito alla -- istoria di Carolina, al compi- 
mento della di lei felicità. 

c v 7 •' r>. ' ■( • 

Continuazione di Carolina. 

• a 

Il pensiero di Lindorf, e talora anche di Matilde, 
avevano sovente accresciuto il cordoglio di Carolina, 
forse anche allora che avea troppo da pensare a se 
stessa , e bentosto questo sentimento le si risvegliò 
più vivamente ora eh’ è divenuta felice. Giunta a ca- 
sa , primiero obbiettq de' suoi discorsi col conte , ri- 
levanti del pari per amendue , si fu rendergli la let- 
tera , ch’egli avea scritto a Lindorf. — Ma , gli 
disse , mio caro conte , voi disponevate d’ un bene , 
che non vi apparteneva più. Lindorf è di Matilde ; 
fa duopo che divenga nostro fratello. — Piacesse al 
cielo! ripigliò il conte; ma voi dimenticate... — Che? 
i- Matilde non può render felice Lindorf. — E per- 
chè. mai ? per aver amato per pochi mesi Carolina 
di Lichttìeld ? Ma questa Carolina non esiste più; 
egli non la rivedrà mai ; Carolina di WaUtein , che 
ha preso il luogo di quella , non può inspirargli 
che un' amicizia fraterna . che non varrà ad intepi- 
dire l'amor suo per Matilde. Che la rivegga soltanto, 
e allora non potrà persuadersi come mai abbia poto*- 
to dimenticarla un solo istante. Fossi cosi sicura dei 
sentimenti di Matilde! Una frase in una delle vostre 
lettere a Lindorf m’ inquieta ; voi gli davate ad in- 
tendere eh’ egli non fosse più amato , e che Zastrow 
... O mio Dio! quanto ne sarei dispiaciuta ! 

La risposta del conte fu cavare dal portafogli, e 
dare a leggere a Carolina I’ ultima lettera ricevuta da 
Matilde ... Quanto ella ne fu commossa! oh! come 
ripetè più volte leggendola : Povera ragazza ! amabi- 
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le Matilde! cara sorellina! Eli l si , tu vivrai in no- 
stra compagnia ; ritroverai il tuo amante , il frate l 
tuo , e una tenerissima sorella. E restituendo la let- 
tera al conte : Cattivello che sei gli disse , perchè 
non volare subito in di lei soccorso? — Perchè? la 
mia Carolina era morente : io non avea altri che lei 
nell’universo. -— Povera Matilde! lo avete risposto 
almeno ? — S\ ; ma io vorrei adesso eh’ ella non 
avesse ricevuto quella risposta , e confesso che il suo 
silenzio m’ inquieta... Ah mio Dio ! voi forse l’avreste 
mortificata? Cara Matilde! ... E, tutto a un colpo 
alzandosi impetuosamente ( e verso il conte a mani 
giunte, con voce energica e supplichevole, aggiunse: 
Amico , mio caro amico , arrenditi alle mie brame ; 
deh ! non negarmi quanto io ti chieggo : partiamo 
dimani ; andiamo a Dresda a trovare Matilde : io 
bramo ardentemente conoscerla , vivere secolei , re- 
carle la gioja e la consolazione nel cuore. Rileggete 
la sua lettera , e voi non sarete più in forse : pen- 
sate ch’ella adesso è in preda alle lacrime, e al più 
amaro cordoglio. Di quelle lacrime , ah ! lo ravviso 
pur troppo , io fui la cagione ! cara Matilde! sono io 
dunque, io sola che le rapii I’ amico suo, il suo ger- 
mano ! Oh ! di quante riparazioni non le sono io debi- 
trice ! sinceramente, io non posso godere un solo 
istante di felicita vera, so pria non la vegga felice , 
felice quanto me stessa. 

Parlava con tanta energia, aveva la fìsonomia cosi 
animata , parea si bella in quei momenti , che il 
conte cadde quasi involontariamente a'suoi piedi , e 
rimase per lungo tempo colla bocca abbandonata sulla 
di lei mauo , senza poter profferire un accento — 
Ebbene! soggiunse ella con impazienza, noi partire- 
mo dimani , non è cosi ? — Adorabile Carolina ! 
esclamò il conte , voi dunque mi leggeste nel cuore? 
L'assenza di mia sorella , l’idea <1i saperla sventu- 
rata, potevano soltanto alterare la ma felicità; ma 
Volli. 12 
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lasciarvi , o Carolina , ovvero proporvi un viaggio in 
questa rigida stagione era superiore alle mie forze- 
— Voi scherzate , cred’ io ; la stagione è sempre 
bella , sempre ridente quando si viaggia con colui 
che si ama , e quan lo si va in traccia d’ un* amica. 

Il conte non fece più resistenza , ed i preparativi 
del viaggio furono pionti, grazie alle amabili solleci- 
tudini di Carolina, L’indomani a buon ora erano sul- 
la strada che mena a Dresda , godendo anticipata- 
mente e del piacere di Matilde , o della di lei sor- 
presa. Il conte non le avea fatto parola del suo ma- 
trimonio , e l’imbarazzo di asconderlo, o di spie- 
garle i suoi progetti avea anche cagionato il suo si- 
lenzio. — La ricondurremo con noi, diceva Carolina, 
per non dipartircela mai più dal nostro fianco, lo fi- 
nalmente sarò per avere un’ amica , e sono anche 
a voi debitrice d’un tanto bene si lungamente desi- 
derato. Non mancherà altri che Lindorf per la no itra 
compiuta felicità. Ma voi mi dite ch'egli non potrà 
tardare a giungere; noi li faremo sposare subito , 
e fruiremo tutti quattro insieme le dolcezze del- 
l* amicizia e dell’ amore. A ciascuno accento di Ca- 
rolina il conte si trasportava, e s'inebbriava di amo- 
re e di contento. Il modo schietto ed ingenuo , che 
usava nel parlar di Lindorf , il desiderio di ve- 
derlo unito a Matilde , dovea dissipare ogni ombra 
di dubbio : ma il conte era ben lungi dal nutrire le 
stesse speranze di lei, e dal credere che Lindorf spo- 
serebbe Matilde. Gli sembrava impossibile che chi 
avesse amato una volta Carolina si potesse rivolgere 
a qualche altro oggetto ; e risoluto di non dare a 
sua sorella uno sposo prevenuto per un’altra donna, 
non formava altro progetto elle quello di sottrarla 
alla tiranna di Zastrow e di sua zia , di staccarla 
inscnsibiimentp da Lindorf, e rimettere a miglior tem- 
po , in seno dell’amicizia fraterna, la scelta d’ uno 
sposo , che non avesse amato Carolina , e che ineri- 
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tasse pur dell' ingrato Lindorf li cuore è la mano 
della bella Matilde. Io quanto allo stesso Lìndorf, il 
conte Iacea 'ogni sforzo per allontanarlo dalla sua 
memoria : ma gli riusciva malagevole , ed ancora a 
fianco della sua, diletta Carolina , anche nel colmo 
della felicità , sfuggiva talora un sospiro profondo 
dall’Oppresso suo cuore , pensando che la felicità sua 
costava amarissimo cordoglio al suo amico; che Lin- 
dorf era infelice , che lo sarebbe per sempre, ch'egli 
ritornava in patria sol per essere testimone della fe- 
licità del suo rivale , e rianimare forse nel cuore 
della povera Matilde quei sentimenti, che la lontanan- 
za sola di Lindorf poteva estinguere» 

; Immerso in si tristi pensieri , é studioso di na- 
sconderli a Carolina , che pasceasi delle sue dolci 
illusioni , cui per soprappiù non poteva’ risolversi a 
strapparla interamente , non si avvedeano nè I* uno 
nè l’altra che l’impazienza di g ungere fi facea viag- 
giare con una rapidità, di che là contessina risenti fi- 
nalmente il trapazzo. La vigoria in lei non pareggiava 
nè il suo coraggio, nè '"il’, sentimento che l’animava, 
perciò la sera del secondo giorno Ju costretta a pre- 
gare il conte di far posa, durante la notte , in un 
piccolo villaggio ove stavano per giungere. Egli vi 
condiscese : ma dubitando dell’ accoglienza che rice- 
verebbero , mandò innanzi un suo familiare per assi- 
curarsi almeno d’ un comuiodo alloggio. y 
Questi ritornò subito , seco menando l’ ostfc d* un 
meschinissimo albergo , che" si trovava in quel luo- 
go. Giudicando dall' equipaggio che fosse un gran 
signore , egli temea di perdere si bèl guadagno , 
e veniva di persona per impegnarlo ad alloggiare da 
lui. Egli non avea che due camere sole con due letti 
per ciascuna , e .tutte due erano occupate da un gio- 
vine e sua moglie , giunti il giorno avanti. Una fe- 
rita che il marito aveva al braccio , e che s’ era 
riaperta per le scosse della vettura , li facea tratte- 
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rere ivi forse ancora per altri giorni , e per assicu- 
rarsi delle due stanze , le aveano pagate anticipa- 
tamente : ma ciò non dava fastidio alcuno ali' oste » 
il quale era un pezzo di villano assai franco e di 
1 eli’ umore. — Per bacco 1 egli dicea , potranno 
< edcrvi una delle loro stanze ; che hanno a farne di 
due ? Si vogliono tanto bene ! sono belli come due 
; ngioli ; stanno sempre insieme tutto il giorno: eb- 
bene ! staranno uniti anche la nette; scommetto, eh» 
?d onta della loro affettazione a voler due stanze , 
non saranno dispiaciuti ad averne una sola. 

Cosi parlando giunsero innanzi l'albergo. Il conte» 
sempre compito , stimò dover personalmente prega* 
re quei forestieri od accoglierlo per quella notte , e 
cedere almeno un letto alla contessa; frattanto l’al- 
bergatrice la condusse nella sua. Il conte sale una 
cattiva scalinata oscura. Volea farsi annunziare; ma 
hoste , poco attaccato allo regole di civiltà , lo in- 
trodusse in un ballatoio , in fondo del quale eravi 
una porta aperta , e gli disse : eccoli , là denti o 1» 
troverete ; e se ne andò via. 

Conveniva dunque annunziarsi da per se stesso. 
Ei s’ innoltra , e scorge all’ altro estremo di ima ca- 
mera spaziosa una signora vestita elegantemente, oc- 
cupata ad annodare al collo d’un uomo seduto ad un 
seggiolone un fazzoletto nero ebe dovea servirgli di 
ciarpa , e sostenere un braccio ferito. In simile- atti- 
tudine , una candida mano trovandosi vicino la boc- 
ca del giovioe cavaliere, ei passionatamente beciavala. 

Questo quadro era fatto per interessare il conte ; 
egli non osava frastornarli , e contemplava in silen- 
zio quella coppia, che ricopiava la sua propria felici- 
tà. In fine , temendo di essere indiscreto , fece le 
mosse di ritirarsi pian piano ; ma la giovane dama 
i. vendo finito , si rivolge verso la porta , lo vede, 
manda fuori (in grido acutissimo, e si slancia frale 
braccia del conte immobile per lo stupore dicendo ; 
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Giusto cielo f questi è mio fratello, il m'o caro fra- 
tello ! A tal grillo Lindorf , perchè era lui perlap- 
punto , dimentica la sua ferita , si alza precipitosa- 
mente* — O mio Dio f Walstein I è egli vero? . . i 
Si, è dosso; e col braccio non ferito lo strinse al se- 
no , mentre Matilde gli si avvinghia al collo, gli ba- 
cia la mano, e salta per l'allegrezza. — SI , erano 
essi Matilde e Lindorf. Il conte non ne può più du- 
bitare *,"è sua sorella; è il suo amico ch’egli strin- 
ge fra le sue braccia. Ovo non voglia prestar fede 
agl’ occhi suoi, il cuore avea parlato abbastanza. 
Senza poter comprendere qual prodigio li riunisse , 
egli ne fu trasportato di gioja. Per alcuni minuti non 
si sentivano altro che i nomi di Lindorf, di Matilde , 
di Walstein , sorella -mia , 'amico , gridi di gioja , 
eselamazioni di stupore ; il conte nominò ancora Ca- 
rolina. Ella è qui con noi, disse finalmente: cara Ma- 
tilde! noi andavamo in traccia di voi... Ella è qui...— 
È qui mia sorèlla? esclamò Matilde... e rapida come un 
cèrvo si precipita per la scalinata , e ben presto fra 
le braccia di Carolina , che la riconobbe subito airi- 
tratto fattogliene da Lindorf , e più ancora alle 6ue 
tenere carezze , al nome di cara sorella . che ripe- 
teva abbracciandola. 11 conte e Lindorf la seguono 
appresso. La sorpresa di Carolina si accresce : ma 
non provò altro che la sorpresa congiunta al piacere 
più puro. Lindorf non è più cho suo fratello, suo 
amico ; ella il saluta , l* abbraccia con quella tene- 
rezza schietta ed ingenua , cho contrassegna la vera 
e semplice amicizia. ' up ; 

Poss' io dunque chiamarvi mio fratello . gli dis- 
se , ed assicurarvi della mia amicizia ? Oh ! I’ amico 
del mio carb Walstein , e lo sposo della mm diletta 
Matilde è degno di tutto 1’ amor mio. 

Questa maniera ingegnosa di richiamare con una 
sola parola a Lindorf le relazioni, che dovevano or- 
mai il’ oggi innanzi congiungerìi ebbe il suo effetto. 
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Sapendo di doversi incontrare con Carolina , egli $ i 
erg inteso commosso , co*ì poco sicuro di se stessa, 
che area paventato questo incontro :ma il modo con*, 
cui ella lo accòlse, l' aria che diede alle poche paroUv 
da lei profferite , la presenza del conte , quella di 
Matilde . . . Lindorf' resta sorpreso in modo da non 
ravvisare più in Carolina , da tili tanto temuta , che 
hi sposa del suo amico, la cognata di Matilde , una- 
degna amica, la quale non gl’ inspirava più che sen- 
timenti dolci e tranquilli SI, egli rispose, eon vi- 
vacità , sì, Carolina, chiamatemi pure Vostro frate!- 
1° > vostro amico , l’amico di Walstein ; io sen de--; 
f?Uo di tutti questi titoli . che ini sono si cari e si 
preziosi. E prendendo la mano di Matilde: caro con- 
! e j voi volevate eh’ io ritornassi promettendomi la,, 
felicità. Ecco la felicità cui aspiro ; che io riceva da 
'oi quella mano una volta promessami, di cui \iac-T 
certo sentire tutto il valore. Kjy;,;*';; LfVj-/ .'.jiHjfe . 

$’ immagini la rispoka del conte evenne accom- 
pagnata dal più vivo desiderio di sapere quale strana 
avvenimento gli avesse riuniti; s' erano maritatilo 
pur no; che cosa era la ferita di Lindorf ; dove an- f 
davano, donde venivano; e finalmente lo scioglimen- 
to d’uno enigma, che pareva inesplicabile. 

Si suppone- che il lettore abbia la stessa curiosità; 
abbia dunque la compiacenza di trasportarsi col pen- 
siero in una camera della piccola osteria , ov’ ebbe 
luogo questo singolare incontro. Si rappresenti quat- 
tro persone 4e più felici die fossero allora sulla ter- 
ra , immerse nella dolce ebbrezza dell’ amicizia e 
deli’ amore , sedute attorno una vecchia tavola, par- 
lando prima tutt’ in una volta , facendo delle diman- , 
de le uno sulle altre senza attendere le risposte. Os- , 
servate Matilde , la gentile Matilde piangere e ride* 
re a vicenda , abbracciar suo fratelto , poi Carolina, 
stendere una mano al suo caro Lindorf , e ad un 
tratto con un tuono grave e serio imporre silenzio a 
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tutti , e domandare un quarto d'ora 1 di attenzione -, 
per raccontare la mia istoria , diceva ella raddriz- 
zandosi ; chè io son superila di avere una istoria a 
raccontare. Essa è tanto singolare , disse al fratello, 
quanto i be’ racconti che, voi mi facevate quando io 
era fanciulla. . 

Finalmente si fece silenzio , e si posero ad ascol- 
tare; si fan tutti a lei d' appresso; si- rivolge al con- 
te , e principia cosi. 

Era vi una tolta un* uccellatore,. . , 

Come ! un' uccellatore I gridarono tutti confusa- 
mente — Eh 1 si , un uccellatore , ripigliò ella sen- 
za sconcertarsi. Per introduzione alla mia istoria, io 
voglio raccontare a mio fratello una Tavoletta, e dar- 
gli a sciogliere una questione ; checché voi diciate 
io fo ritorno al mio uccellatore , e conchiuderò su- 
bito. Questo uccellatore dunque con mille insidie a- . 
vea fatto cader qella sua rete un povero uccelletto ! 
come si dibatteva fra i lacci tesi ! come , in sua 
favella , chiamava in soccorso tuli’ i suoi amici \ Ma 
nessuno de’ suoi amici ascoltavaio. Finalmente un 
fanello venne svolazzando attorno le reti di, cui era 
circondato. Povero uccelletto ! gli disse , tu gridere- 
sti più forte se sapresti la sorte che t’ è preparata ; 
dimani ti saranno tagliate le ali , ti sarà tolta per . 
sempre la tua libertà ; sarai posto in gabbia con un 
altro uccello non di tuo genio , e non rivedrai più 
quello che hai lasciato per aria. L'uccelletto raddop- ; 
piò le sue grida , il fànello ne senti compassione, e> 
gli disse: — Vediamo se si può ritrovare il modo di 
salvarti. Si affaticarono insieme , quando una maglia 
della rete ad un tratto si rompe , I’ uccelletto mette 
fuori la testa , quindi il corpo e le ali ; si libra po- 
scia, e volando, va tutto festevole a ritrovare i suoi 
amici , e la perduta felicità. 

Ora , fratei mio, ditemi .chi de’ duo ha torto , 
l'uccellatore che toglieva la libertà all’uccello, ov- 
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vero l«iiccello che ha saputo ritrovarla ? — Ah ! 

V uccellatore senza dubbio , esclamò il conte incan- 
tato dalla grazia , dàlia ingenuità, e dall arguzia on- 
de avea contornata la tavoletta : al leggiadro uccel- 
letto io non darò mai torto ; lò condanni li mia ra- 
gione , il mio cuore sempre lo giustificherà. Matil- 
de si precipitò fra ledi Ini braccia intenerita fi mag- 
gior segno.'- Ora riconosco 'mio fratello , eli» e- 
sclamò , e la sua estrema .bontà mi assicura non a- - 
ver io di che rimproverarmi Oli I come ho fatto 
bene ad abbandonare quei bricconi-, i quali mi fa- 
cevano dubitare della sua amicizia ! — Dubitare del- * 
la mia amicizia ! ... Voi Matilde T di grazia, spiega- 
tevi. Ebbene ! ripigliò con vivacità*,- ebbero la 
crudeltà di dirmi ... di dimostrarmelo ancora , che 
voi non mi amavate più. che non ini scrivevate più. 
che non volevate più vedermi , cho da. voi mi ve- 
niva vietato il pensare a Lindorf, imposto lo spo- 
sare Zastrow. eh’ eravate ripartito per la Htissta ; 
finalmente eli’ io non avea più fratello ; chè va - r 
leva lo stesso... Qui le mancò il respira < t ed un 
torrente di lacrime innondò Je rotomlette e colorite 
sue guance. Ella sorrise nel tempo stesso : i suoi' 
pianti rassomigliavano a quelle piogge improvvise di 
està , quando il sole rischiara I’ orizzonte , e a tra- 
verso le grosse gocce di acqua rispondono 'le can- 
dide nubi velate di porpora. Non sembro io proprio 1 
una fanciulla? ella disse quando fu in grado di par- 
lare; so che tutto questo è falso ; lo tocco con ma- 
no ; voi siete qui ; voi mi am ite, e mi affl.gg-* anche 
il solo supporre il contrario. Ma già tutto è svanito, 
ed eccomi pronta a raccontarvi minutamente l’istoria 
del piccolo uccello. - • • •’ ' 

Pria di ricominciare, il conte le fece molte di- 
mande su ciò cho si era supposto contro di * lui. 
La zia £vea intercettata la lettera in cui egli pro- 
metteva a sua sorella di recarsi bentosto a Dresda, 
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e rènderla libera nella scelta d’uno sposo. Ella accoinmo- 
dò a suo modo ciò ch'egli le scrivea. e lo lesse a Matil- 
de; la brama eh* ella sposasse Zastrow le fu rappresen- 
tata come un — comando positivo; il viaggio di Lindorf 
in Inghilterra fu dichiarato — una inclinazione ed un 
progetto di matrimonio con una inglese ; la lettera 
del conte non fu più in data di Roneburgo , ma di 
Pietroburgo ; ■ e la semplicetta Matilde , vedendo il ca- 
rattere di suo fratello , fu il zimbello di tutti qae*\ 
ati artifizii. Il prossimo arrivo del conte dovea sen- 
za dubbio discoprirli , ma si sperava far condiscen-' 
dere Matilde a sposare pria che egli giungesse ; e , 
posto che il conte bramavaio , la perdonerebbe fa- 
cilmente. ' - ' . , _ < •' 

Chi avesse avuto un carattere men fermo di Ma-, 
tilde , la zia avrebbe raggiunto lo scopo : ma trovù 
una fermezza , una resistenza ineluttabile. Il giovine» 
Zastrovr non potea persuadersi come una donna po- 
tesse resistere al bon fon . alle attrattive . e all’ele- 
ganza ch’egli avea acquistato nel suo viaggio. Un» 
anno di dimora a Parigi , i ridotti da giuoco da lui 
frequentati , i trionfi riportati sopra donne da teatro 
l’aveano si pienamente convinto del suo merito irre- 
sistibile , che credeva di non aver ehe a mostrarsi 
perchè tutto piegasse a’ suoi voleri. # w 

Egli lasciava a sua zia la cura di corteggiare Ma- 
tilde , e credea costei doverne rimanere più che pa- 
ga poiché egli aveale giurato , in parola di onore , 
eh’ ella era bella come un angelo ; che avea un pef- 
sonale assai leggiadro , che avea una fisonomia pa- 
rigina ; ch' ella quasi rassomigliava madamigella D. , v 
dell'opera , che cantava come madamigella R. ; die 
divenuta sua 9po9a la menerebbe a Parigi , ove sen- 
za dubbio farebbe sensazione. Diceva tutto questo 
guardandosi nello specchio, vagheggiando la sua gam- 
ba , interrompendosi per additare una bagattella , » 
una moda del giorno. 
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£ questi Io sposo , diceva Matilde, che destava' 
tanto entusiasmo in mia zia * a cui unir volea la 
mia sorte , e non cessava mai di lodarmene 1* avve- 
nenza , lo spirito , e il cuore; Per me , lo confesso, 
non ho ravvisato in lui -che un uomo biondo , bian- 
co , sciocco , vano , presuntuoso, egoista, non aman- 
do al mondo altri che se stesso , che occupavasi di 
me pel solo riguardo eh’ io era la sorella del favori- 
to del re , e la ereditiera di madama Zastrow. 

lo non nascondea a mia zia come la sentissi a ri- 
guardo di suo nipote , e di Lindorf. A lei era ben 
nolo l’ odio che nutriva pel primo , I’ amore ond' era 
accesa per l’altro, e nulla lasciava intentato per di- 
struggere questi due sentimenti. Voi vedete , ella mi 
dicea . che vostra fratello ha cambiato di avviso. 
— - SI , mia zia , ma il suo avviso non cambia H mia 
cuore. — Il vostro Lindorf non vi ama più. — Dun- 
que debbo io portar la pena della Sua infedeltà ì — 
Voi non lo rivedrete più mai — Ev 1 è bisogno di 
veder [ter amare , e per mantenere la fede ? — Ma 
la sua incostanza vi scioglie — V’ingannate: la sua 
incostanza scioglie lui : ma se io non sono incostante 
qual colpa èia mia ? Dipende da lui, da voi , dame 
stessa , da chicchessia al mondo il non amarlo più, 
ed amare un’ altro in sua vece ? ' v ."'i 

Questi dialoghi Imivano ordinariamente assai male; 
ora mi sgridava , ora mi prendeva colle buone , ta- 
lora ricorreva alle lusinghe , * tal altra alle minacce; 
e ad onta del mio coraggio io mi vedeva disperata.' 
Finalmente mi appigliai al partita di scrivere, a voi 
non già , che io vi faceva nella Russia : mi avrebbe- 
ro potuto maritar cento volte pria di giungermi una 
risposta da voi ; d’ altronde . no era un poco piccata * 
del vostro abbandono , del vostro silenzio e perciò 
scrissi a Lindorf. — A Lindorf !, in Inghilterra ? e 
sapevate voi ii suo indirizzo ? — lo" non sapeva con 
certezza s’ egli veramente vi fosse: talora mi pascea 
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di una dolce lusinga che mi avessero dato ad mten- 
dere delle fandonie ; intanto pareva che tutto le con- 
fermasse. 

lo scrissi pertanto •• fu questo un momento di pia- 
cere e di consolazione per me ; sebbene la lettera 
restasse nel mio portafogli , dopo scrittala mi credei 
molto meno infelice. È vero che io avea una debole 
speranza di scovrire se Lindorf era in Inghilterra , 
e forse ancora di fargliela giungere, lo poggiava u 
questi dati. 

Giunta a Dresda, madamigella Mantelli, gioyanett a 
amabile, ma più grandetta di me, mi avea preve- 
nuta con mille gentilezze. L’amicizia della sua fa- 
miglia con mia zia , mi dava I’ agio di vedérla so- 
vente. Avendo perduta da gran tempo sua madre , 
vivendo sola con un padre vecchio podagroso, ed un 
fratello secondogenito , godeva di una libertà che 
rendeva la sua casa e la sua conversazione piacevo- 
lissima per una giovane. Ella era continuamente in 
casa mia , ovvero io andava da lei. Lusingata dal- 
1* amicizia che mi testimoniava Una signorina di ven- 
ticinque anni , io corrisposi alla sua benevolenza , e 
da ultimo si strinse fra noi una comunanza per 
quanto comportavate la disparità degli anni. Sebbe- 
ne ella facesse ogni sforzo per farmi obbliare questa 
differenza , e eh* io bramassi ardentemente di farle 
uno sfogo , pure non avea ancora osato manifestarle 
il segreto del mio cuore. Una certa risolutezza nel 
tratto , conseguenza della di lei educazione ; la sua 
intimità con mia zia , cui assiduamente corteggiava ; 
l'amicizia che testimoniava al signor di Zastrow, tut- - 
to insomma mi facea temere di trovare in lei un 
censore di più. Mi sembrava eh’ io più volentieri 
mi 6arei aperta con suo fratello , la di cui età più 
prossima alla mia. , e il suo carattere dolce e sen- 
sibile dovea rendere più indulgente : ma egli era a- 
mico di Zastrow.. Per altro, pareva eh' egli evitasse 
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le occasioni di trovarsi con me anziché ricercarle ; 
e poco tempo dopo egli ci annunziò che intrapren- 
deva un viaggio di alcuni anni. 

Oh! quando io seppi ch’egli partiva per l’ Inghil- 
. terra , come palpitò il mio cuore ! avrei voluto al- 
lora confidargli il mio segreto . pregarlo di prender 
conto dt Lindorf , e consegnargli la mia lettera ! 
Io ne ricercai il momento : ma troppo occupato dei 
preparativi della sua partenza, del rammarico di la- 
sciar la sua famiglia, io lo vidi poco, o piuttosto non 
ebbi modo di entrare in questi discorsi con lui. Soven- 
te me gli avvicinava, gli parlava dell’ Inghilterra, del- 
la sua imminente partenza : ma quando volea toc- 
care il proposito , che unicamente m’ interessava , 
mi tuibava, mi mancavano le parole , finiva col ta- 
cermi , arrossendo come se avessi parlato , e che si 
fosse potuto scovrire il mio pensiere. 

Madamigella di Mantelli , quasi sempre con noi , 
scorgeva il mio imbarazzo , e lo accresceva colle 
sue facezie. Finalmento suo fratello era partito , ed 
io ancora m' ingegnava di trovare i mezzi onde par- 
largli di. Lindorf , e dargli la mia lettera. Mi ram- 
maricai di non aver colta questa opportunità di far- 
gliela pervenire. • 

Una sola risorsa mi rimaneva; la mia amica poteva 
inviarla a suo fratello: facea quindi mestieri farle una 
completa confidenza , ed interessarla all’ amor mio. 
Per venire a questa confessione , io le parlava con- 
tinuamente dell’ Inghilterra , di suo fratello . 1 delle 
lettere interessanti che riceveano , della fortuna di 
avere lina corrispondenza con la persona che si a- 
ma : ma io non avea osato ancora pronunziare il 
nóme di Lindorf. 

Una mattina ella entrò nel paio -appartamento , e 
mi gettò una lettera sulle ginocchia: — Prendete, mi 
disse , voi che credete sì dolce cosa il ricevere del- 
le letture , io Vi motto a parte di questa; verainen- 
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te avrebbe dovuto essere diretta a voi. Mio fratello 

rii “ Tei® a® r ° ’• ma sol ° P er P ar,arm * di voi.— 
P',," 1 ® ' S | \ dl V0 ‘ ’ kricconcella. Voi siete la causa 

fpJiti! Ua J°r nt , anan , 2a \ voi mi P r|va,e d’un fratello: 
leggete , e fatemelo ritornare subito. 

nJm ^Prendeva ancora ; aprii quasi macchi- 
nalmente la lettera , e venni a giorno di tutto. Il 
giovine Maoteul confidava a sua sorella dei sentimen- 

J/J'" 10 °° n pole ^ a aff,tto dividere , e che mi af- 
flissero a segno che non volea continuarne la lei- 
tura. 

Giusto cielo l e di qual piacere io mi rendeva pri- 
va . La mia amica mi obbliga di proseguire ; svolgo 
il foglio con un movimento di dispetto e di dispia- 
cere; scorsa appena quella seconda pagina mi venne 
so t occhio un nome... Oh! al mio dispiacere sotten- 
ro la gioja piu pura . Quel nome tanto caro al mio 
cuore , sempre presente al mio pensiero ! scritto 
io vi leggo il nome di Lindorf : II tignar barone 
di Ltndorf , capitano delle guardie. Ah ! no , non 
m inganno ; è desso proprio. Già ho trascorso quel 
periodo intero ; mandai un grido di gioia ; avvi- 
cinai il foglio al mio cuore, alle mie labbra ; pian- 
si e risi ad un tempo come se fossi stata sola ; e 
vedendomi d' innanzi madamigella di Manteul com- 
presa di stupore , mi precipitai fra le sue braccia 
per nascondere nel suo seno il mio turbamento e la 
mia emozione. Ella me ne chiede la cagione; mi rialza 
dolcemente. Matilde, mi dice, mia cara Matilde, che 
avete voi dunque ? qual cosa vi agita a tal segno ? 
An . vedete , vedete , leggete voi stessa , le diss’ io 
mostrandole il paragrafo della lettera ; vi . spiegherò 
lutto ; e mentre ella leggeva io teneva ancora asco- 
so il volto nel suo grembiale/ 

» Ho avuto la sorte , scriv'ea il signor di Mao- 
» leu la sua sorella, di Zar conoscenza ad Amburgo' 
Voi. IL 13 
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» col signor barone di Lindorf, cap tano delle gunr- i 
» die del re di Prussia, e questa conoscenza divenà,, i 
» come spero , una intima amicizia. Noi abbiamo 
» viaggiato insieme , abitiamo insiemo , non ci di- 
» videremo più . e siamo sempre di accordo fra noi. 

» Egli è, come me, melanconico, pensieroso; egli so- 
» spira ancor la sua patria; benché non sia ancora 
» a parte de* suoi secreti , parmi che il suo cuore 
» non sia più libero del mio. » > 

Ah ! io esclamai allora levando la testa e le ma- 
lti , dunque non è vero eh’ egli ama in Inghilterra ,• 
che vi si è maritato , e che trovasi colà da sei me- 
si ? me lo presagiva il cuore ! — Come , come ? ri- 
prese allora la mia amica : voi conoscete questo ba- 
rone di Lindorf? - Come ! se lo conosco?.. — Che 1 
forse l’amate?— Ah ! se l’ amo !... Finalmente di di- 
manda in dimanda io manifestai interamente a ma- 
damigella di Manteul i miei sentimenti, e la mia at- 
tuale”situazione. Le raccontai , mio caro fratello , 
la vostra amicizia con Lindorf , la vostra premura 
di unirci ; ma bisogna sempre tacer qualche cosa, io 
non le raccontai aver voi cangiato pensiero ; le con- 
fidai però i dubbi che mi cadevano sopra Lindorf ; 
il suo silenzio sembrava confermarli. 

Intanto poteva darsi , ed io cercava persuaderme- 
ne , la difficoltà di farmi giungere sue lettere esser- 
ne ìa cagione. Mio fratello avea altro pel capo , ed 
egli il sapeva senz altro; e quella melanconia, e quel 
pensiero*» e quei sospiri per la sua patria , e quel 
non è più libero del mio, che Manteul in lui suppone- 
va , niente insomma mi era sfuggilo , e tutto riani- 
mava le mie speranze. . , * • . '• 

La mia arnica mi avea inteso col pip vivo e deciso 
interesse. Terminato il mio discorso, ella mi abbrac- 
ciò teneramente. Povera Matilde ! tutto questo per- 
chè nop dirmelo prima ? lo avea tanto piacere , di 
eftseie a parte de’ vostri segreti , e voi nascondermer 

t \ . ‘ ‘ 
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li 9— Temeva che voi non prendeste le parti di Za* 
strow contro di mo.-Io? oh ! v'ingannate, lo non 
posso lodare abbastanza la vostra resistenza-ma voi 
alla fine pur cederete.- Ah ! no, non sarà uiW 
in mia vita ; nop posso , nè voglio amare altri c e 
Liodorf. — Dite pure che non dovete amare altri cne 
lui . perchè dovete tenervi assolutamente come im- 
pomata . anzi come già maritata: commettereste un 
delitto, uno spergiuro se accettereste un altro per isp - 
so.— Ah ! cosi la penso ancor io; ma...— Ma cosa la 

in Inghilterra questo Lindorf?— Ahimè! io lo , S” or "« 

nè so comprenderlo ; son sei mesi che non ho P u 

nuove di lui.— E vi fidate rimanere m questa incer- 
tezza ? Pet.-hè non gli scrivete ?... Ella andava a 
giusto nel chiodo ; e perciò risposi subito c ° n 

cità.-Oh! io gli ho scritto. — Ebbene? -La etera 

l'ho nel portafogli. = Oh! finche v. ^tera U d^o 
tro produrrà un grande effetto ! biete pure bambina^ 
date a me la lettera , partirà questa sera, Q » v 3 r 
amante la riceverà fra otto giorni. • 

Oh! con qual giubilo la strinsi al mio petto! Intanto 
sentimenti di suo fratello mi ritornarono alla menu». 
Che generosità sacrificare gl’ interessi di suo * ra e ' ° 
a’ mici ! Io temei di abusarne, ed esitando dissi: Ma 
il signor Mantelli vorrà egli... — La commissione e 
un pò crudele , ne convengo : ma bisogna dar ri- 
paro. Distruggere immantinento questo inutile amo- 
re, è lo stesso che rendergli un servigio: via, date- 
mi quà. — La lettera era uscita dal mio portafogli ; 
gliela lasciai prendere senza fare altra difficoltà: es- 
sa era suggellata. — Voi gli promettete positivamen- 
te , mi disse l’amica , di non essere di altri fuor- 
ché di lui , o di non sposare Zastrow ?— Oh ! sicu- 
ra. — Benissimo ; ciò tranquillizza la mia coscien- 
za. lo credo di giovare due sposi perseguitati ; ora 
lasciatemi fare , e vivete sicura del mio zelo. At- 
tendendo la risposta di questa lettera, fa duopo gua- 
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dagnar tempo. Mandatemi sovente Zastrow , io gli 
parlerò , lo lusingherò ; voi non cercate mai di lu- 
singarlo un tantino ? — Olì ! no , giacché io gli 

ripeto che amo sempre Lindorf. — E che cosa egli 
>i risponde ?— Oh’ egli non crede una costanza eter- 
na nelle donne. — Noi crede ? Ah ! lo comprendo 
benissimo; faremo vedere di che cosa le donne sia- 
lo capaci ; non è cosi , cara Matilde? — lo glielo 
promisi di buona fede ; e me ne ritornai più che 
mai decisa di apporre la più valida resistenza. 

Il conte allora accostossi a Lindorf, e gli disse ri- 
dendo alcune parole all’ orecchio , alle quali egli ri- 
spose sullo stesso tuono. Le signore , ed a prefe- 
renza Matilde volevano sapere di che si trattava. — 
Voi lo saprete, ve lo prometto : ma , cara Matilde , 
terminate la vostra istoria ; voi siete rimasta alla 
pruova che madamigella di Manteul vi diede della 
sua tenera amicizia. 

Non mai forse , ripigliò Matilde con fuoco, ebbe vi 
altra eguale. Scorgendo il vivo interesse ch’ella mo- 
strava ne’ nostri abboccamenti , la sua premura , il 
suo zelo , si sarebbe detto esser dessa che apriva ? 
me i suoi segreti , e trattarsi della sua propria feli 
citò : ella animava e sosteneva il mio coraggio. Uri 
giovane di venticinque anni poteva mai ingannarsi ? o 
forse avrei diffidato di me medesima : ma autoriz»- 
ta da una ragione di cinque lustri , sembrommi <ou 
aver nulla a rimproverarmi. Persistei dunque seipre 
più ne’ miei progetti di resistenza, ed attendev con 
impazienza , ma senza timore , la risposta d Lin- 
dorf, sicura di sapere almeno da lui la veril l S* ei 
più non mi amava, la mia risoluzione era pj*a. — 

E che avreste fatto? dimandò vivamente Cabina. — - 
Tutt’i miei sforzi per obbliarlo; ma nel ten f> stes- 
so voto di non maritarmi più, di non fidaci più a 
quel perfido sesso : io non so comprende/jf come si 
possa amare due volle. 

A) 1 • M • 

/ 
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Questa parola benché innocentemente profferita , 
fu un colpo molto doloroso pel cuore della sensibile 
Carolina ; ella estremamente arrossì , chinò i suoi 
begl’ occhi , li rialzò timidamente sul suo sposo , o 
li abbassò un’ altra volta. Egli si avvide di quella 
amabile agitazione , ne godè fra se stesso per un 
momento , baciò teneramente la mano di Carolina . 
e dopo rivolgendosi a Lindorf. — Mio amico, gli dis- 
se , voi approvate certamente la maniera di pensare 
di Matilde, e forse avete ragione: ma ciascuno pen- 
sa a modo suo ; io per me sento non esservi cosa 
più dolce , più lusinghiera , quanto di essere il se- 
condo oggetto di attaccamento di una donna delicata 
e sensibile, lo conterei mille volte più sulla durala 
di questo attaccamento, che su quella d’un cuore che 
non abbia imparato a diffidar di se stesso — Come S 
esclamò Matilde , mio fratello loda l’ incostanza ? — 
lo non appello incostanza una seconda inclinazione ; 
ne permetto due appena , e non più. — No certa- 
mente , non più di due disse Carolina a mezza vo- 
ce , e stringendo al suo cuore la mano del conte. * 

Per me , ripigliò Matilde , a Dresda io giudicava, 
che una volta era anche molto, e che noi altre don- 
ne siamo troppo sciocche ad amare. L’ amore a noi 
è cagione di pena , e questi signori uomini se ne 
incaricano poco ! Questo signorino si divertiva tran- 
quillamente a Londra , mentre io era maltrattata , 
perseguitata , posta colle spalle al muro da mattina 
a sera. Intanto mi trovava meno infelice dacché ave- 
va un’ amica, alla quale poteva aprire il mio cuore. 

E che buona amica ! Ella penetrava in tutt' i miei 
pensieri ; approvava il mio amore, e la mia costan- 
za ; mi diceva tanto bene di Lindorf , e tanto male 
di Zastrow! e spingeva la compiacenza verso di me 
a tal segno che lo riceveva , lo tratteneva in vece 
mia per ore intere. Ella mi consigliò altresì d’ in- 
vitarlo tutte le sere che noi passavamo insieme. 
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Questo è un mezzo di tenerlo appagato che non vi 
dà fastidio , ella mi dicea , e di che vostra zia vi 
saprà grado ; io vi prometto di non lasciarvi , di 
star sempre qui .* non v* è cosa eh’ io non faccia 
per voi. Infatti , mia zia stava meglio di umore ; 
non mi diceva niente più, ed io sperava guadagnare 
almeno un pò di tempo. Ma tre giorni dopo ella 
mi presentò due fogli, imponendomi di leggerli , di 
firmare uno de’ due a mia scelta , e di restituirglie- 
li. lo rimasi atterrita. Erano due fogli che sem- 
bravano due contralti. Forse mi si dava a scegliere 
fra Lindorf e Zastrow. 

La mia speranza svanì. Tutte due riguardavano 
1’ odioso Zastrow , verso cui 1’ odio mio di giorno 
in giorno crescea. 

Uno di questi fogli era appunto , come io mi fi- 
gurava , il contratto del mio matrimonio con lui , 
in cui non mancava altro che la sola mia firma , 
per la quale mia zia mi assicurava della sua inte- 
ra eredità ; 1’ altro era una donazione nelle forme 
di questa medesima eredità a Zastrow , quando io 
persistessi nel mio rifiuto. 

Oh ! quanto fui contenta lasciarsi in mio arbi- 
trio la scelta 1 subito segnai la donaziono , e sal- 
tando di gioja la recai nell’ appartamento di mia zia. 
Suo nipote era seco. Prendete , dissi loro entrando, 
ecco ciò che ho fatto: oh ! io ho firmato con tutto 
il mio piacerei Zastrow, sempre presuntuoso e vano, 
non rivocò in dubbio ch’io avessi firmato il contratto 
di nozze. Si precipitò a' miei piedi , e mi ringra- 
ziò mille volte della mia condiscendenza. — Io sono 
penetrata com’essa vi renda felice, gli dissi riden- 
do : ma non dovete ringraziare me ; io non vi ho 
merito alcuno , ve lo assicuro : ho secondato il mio 
genio. 

Allora raddoppiarono i miei trasporti , ed io ma- 
liziosamente mi fermai un momento su quella frase: 
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— - SI , signore , io ripresi lentamente , il mio ge- 
nio ... per la libertà ... per altro . mia zia è libera 
di disporre della sua fortuna, ed io non ho mai de- 
siderato godere di quei beni a costo del maggiore 
di tutti , cioè , il diritto di disporre del mio cuore , 
e della mia mano. Zastrow si alzò con sorpresa ; 
mia zia avea aperto il foglio . e avea veduto quale 
io avessi firmato. La collera stava dipinta negl occhi 
suoi ; io non lo diedi tempo di sfogai la. Mi prostrai 
alle sue ginocchia , baciai mille volte le sue mani , 
e le dissi. Mia zia, mia cara zia , non v’ inquietate; 
ora va tutto in regola. Non parliamo più di matri- 
monio, uè di una eredità, alla quale io non vi pen- 
so adatto, di cui la idea sola è un tormento pel mio 
cuore ; laceriamo questo contratto: e cosi dicendo, lo 
presi , e lo feci in pezzi.— Resti la donazione in fa- 
vor di Zastrow ; gli uomini han più bisogno che 
noi delle ricchezze ; io non pretendo altro che I a- 
micizia vostra , quella di mio fratello , e I amor di 
Lindorf , o almeno la libertà di amarlo per tutta la 
mia vita. Zastrow troverà tante altre donne che 
corrisponderanno all’amor suo. che non ameranno Lin- 
dorf, che lo renderanno felice ! e quando voi avrete 
fatto morir di dispiacere la vostra nipotina , ove U 
troverete più ? 

In verità sembrommi eh’ ella s’ intenerisse , e si 
arrendesse alle mie istanze. Zastrow infuriato scor- 
reva la stanza a passi concitati. Ella mi rialzo te- 
neramente , e mi strinse la mano ; poi rivolgendo- 
si a lui — Sentite , nipote mio? cosa pensate ? — 
Cosa volete ch'io pensi, o signora, rispose egli d’ uo 
tuono tragico e minaccevole : Matilde , o la morte. 
Intanto caccia fuori la spada , sì , davvero , la sua 
spada, e fè mostra di uccidersi. Io mi slancio, 0 
gli trattengo il braccio. Mia zia mandava fuori alto 
grida, diceva — ah! io mi sento male ! ed io non 
sapeva ove accorrere. Finalmente non mi riuscì di 
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calmare entrambi che col prom lt<»r loro di fare latto 
ciò che di me si vorrebbe ; io era tanto commossa 
e tremante , che potei articolare appena questi pochi 
accenti i quali produssero un grandissimo effetto. La 
spada si rimette nel fodero , la zia rinviene , mi 
dà un amplesso , e mi prega di firmare subito il ’ 
contratto di nozze. ♦ ’* '*£ 1 

Fortunatamente io ini trovava in salvo, ed i pezzi 
del contratto sparsi sul tappeto indicavano eh’ era 
mestieri pria di tutto formarne un' altro : la firmai '* 
dunque si rimise al di vegnente, ma si pretese eh’ io 
rinnovassi la mia promessa. Il momento del terrore 
era passato ; io fremei di ciò ch'ella mi avea co- - 
stretto a fare , di quell’ impegno che avea preso seti' 
za saper ciò die mi dicessi ; e quando trattavasi di 
confermarlo un' altra volta, ii mio cuore si chiuse a 
segno di smarrire la conoscenza. Mi- portarono nella 
mia stanza , e ini posero a letto. 11 moto ini animò; 
io non poteva parlare ancora , nè aprire gl’ occhi , 
ma intendeva bene eiò che si diceva intorno a me. 
Mi credevano tuttavia affatto fuori di senVi , e mia 
zia diceva a Zastrow : « Non v’ inquietate , nipote 
» mio , non è niente. Noi I’ abbiamo un pò troppo 
» atterrita ; ma i’ ostacolo maggiore è sormontato, 1 
»* Ella ba promesso ; dimani firmerà; posdimani spo- 
» serate , e suo fratello potrà dire tutto quel che 
» vorrà. Quando la cosa sarà fatta , noi non lo te- 
» meremo più:. adesso fa duopo lasciarla tranquilla.» ' 
Uscirono intanto raccomandandomi alte curò delle 
donne, che mi stavano ri’ intorno. 

Risensata appena , riflette) su ciascuna parola ct>ò ' 
mia zia avea detto. Non ne profferì una soia, che non 
fosse per me un soggetto di sorpresa, di collera, di ti- 
more , dt dolore , ed «oche di gioja. — Noi Cab- ; 
i biamo un pò iroppo atterrita, eHa dicea. Come! quel- 
la scena di cui io era rimasta eotanto spaventata , 
noo era che una finzione , uua commedia, una mie* ' 
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chinetta, concertata fra mia zia e Zastrow per strap- 
pare il mio consenso ? Ne restai indignata, e da quel 
momento mi riguardai come sciolta da ogn^promessa. 
Intanto io fremea richiamandomi al pensiere quella 
frase : Ella ha promesso ; dimani firmerà ; posdimani 
sposerete. Piuttosto la morte, io ripetea con orrore: ma 
ciò ch’e9sa avea soggiunto mi somministrava un raggio 
di speranza : Il fratello potrà dire tutto quel che cor* 
rà. Quando la c osa sarà fatta noi non lo temeremo 
più. Dunque i miei persecutori temevano del fratello 
mio carissimo , eh’ io credeva dalla loro ; egli dun- 
que non lo era ; io era 6tata ingannata : mi restava 
quindi un appoggio , un protettore , un amico , sul 
quale io poteva contare. Ahimè t nella gioja di aver 
trovato questo fratello , questo amico , io dimentica- 
va la distanza che ci separava , e ch'era il giorno 
vegnente in cui si dovea disporre della mia sorte. 

lo era agitata da mille diversi pensieri , quando 
madamigella di Mantoul entrò nella mia stanza. Ap- 
pena la vidi, le stesi le braccia: —Venite in soccor- 
so della vostra sventurata amica ! io le dissi pian- 
gendo. — Fino a quel momento io non sapeva im- , 
maginare quanto possa 1* amicizia. Ella era pal- 
lida . tremante , commossa al pari di me. — So tut- 
to , mi rispose con un tuono di voce alterata ; io 
ora vengo da vostra zia. Cosa avete fatto , Matilde, 
voi avete promesso di sposare Zastrow ? — lo I’ ho 
veduto in procinto di uccidersi. — Oibò! gli uomini 
non si uccidono sempre che lo dicono : ma che co- 
sa farete voi ? Manterrete questa fatale promessa ? 
Rammentatevi di tutte quelle che avete fatte a Lin- 
dorf. — E che pensate forse eh’ io lo metta in ob- 
bllo ? le risposi con impazienza ; esse sono scritte 
tutte quà, nel mio cuore: me lo farei strappare piut- . 
tosto che cancellarle. Ma ora non si tratta di questo; 
fa mestieri pensare come sottrarmi da questo odioso 
matrimonio. Ditemi, amica mia, non sapete voi ri- 
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trovare alcun mezzo di differirlo , almeno finché io 
possa scrivere a mio fratello ? .Egli mi proteggerà , 
ora ne soB 1 sicura ; da una parola che ho inteso ... 
Ah ! s'egli non fosse nella Russia, la mia risoluzione 
sarebbe già presa. — Come ? disse la mia amica, che 
mostrava di pensar a qualche cosa; quale risoluzióne? 
Che cosa fareste ? — lo non sarei più in forse; fug- 
girei segretamente ; partirei ; andrei a raggiungerlo. 
— Come l ella con trasporto mi disse , avreste voi 
questo coraggio? — Ne dubitate dunque ? — Io vi 
ammiro , ripigliò ella abbracciandomi : infatti , que- 
st’ è I’ unico partito da prendere. Io Io pensava , ma 
non osava proporvelo. — Ahimè ! diss' io , quest’ è 
impossibile ; mio fratello trovasi neMa Russia ; sta 
troppo lontano , io non potiei andare sin là. — Ve- 
ramente quest’ è difficile, soggiunse essa esitando ; 
ma non avete voi in Londra uno zio materno ? Si» 
milord Seymour. — Ebbene l e se andaste a met- 
tervi sotto la sua protezione ? — • Stimereste, ripigliai 
vivamente, eh’ io andassi in Inghilterra ? ivi è Lin- 
dorf. — Io non avrei creduto esser questo un moti* 
vo per voi d’evitar quel paese. Ah , mia cara *7 
mica ! le dissi crollando il capo , io son perduta se 
voi non avete altro mezzo a suggerirmi; Andrei più 
volentieri nella Russia , benché questo viaggio sia im- 
possibile ; presso mio fratello soltanto posso e voglio 
ricercare un asilo. Io lo dissi con tanta fermezza 
eh’ ella non insistè di più : ma mi dimandò la spie- 
gazione di quella parola ch’io avea inteso. La sod- 
disfeci : mi parve colpita come da un baleno di lu- 
ce , e tutta ad un colpo mi disse : Poiché v’ ingan-: 
nano sopra una cosa possono anche ingannarvi sul- 
l’altra. Io non so , ma scommetterei che vostro fra- 
tello non è nella Russia ; parmi d’ avere anche inte- 
so qualche parola. Lasciatemi tornare da vostra zia; 
la farò parlare , e noi sapremo bentosto a qual par- 
tito dobbiamo appigliarci. 
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Ella usci , e non tardò molto a venire ; la gioja, 
brillava negl’ occhi suoi, lo non mi sono ingannata 
nelle mie congetture , ella mi disse rientrando ; voi 
foste tradita. Vostro fratello è a Berlino , unito in 
matrimonio con una bellissima donna. V’ intercetta* 
vano le sue lettere ; vi si nasconde eh’ egli fra bre- 
ve deve qui venire, e perciò han deciso maritarvi 
di buona voglia . o colla forza pria eh’ egli giunga: 
Dimani sarete obbligata di firmar quel contratto : han 
risoluto di conculcare ogni dovere , e se occorresse 
menarvi la mano ; ed il giorno seguente voi sarete 
maritata. Ecco quanto mi ha confidato vostra zia. 
» Ella ha promesso , mi disse ; dovrà mantener la 
sua promessa.» 

^ph! mio Dio , mio Dio ! esclamai, che cosa dun- 
que farò? E voi mi date questa nuova come se fos- 
se piacevole per me ! — lo credea che lo fosse il 
sapere vostro fratello a Berlino ; da voi ora dipende 
involarvi a’ vostri persecutori. — Sì certamente,, ma 
... ma ... — Come ! e il coraggio che ostentavate 
Onora , v* ha tosto abbandonata ? Povera Matilde! voi 
vi darete per vinta , io lo vedo ; voi non avrete mai 
la fermezza di resistere ; e cavando fuori un alma- 
nacco . vi diede una scorsa. SI , appunto , ripigliò , 
Lindoff ha dovuto ricevere la vostra lettera jeri l’al- 
tro ; io credo che al giungere della risposta, voi sa- 
rete già maritata. — G udele amica ! le diss’ io con 
dispetto , sono queste le consolazioni , ed i soccorsi 
deli' amicizia ? — Che volete ch’ io dica ad una ra- 
gazza debole e timida , la quale non sa essa stessa 
che cosa si voglia ? Quando manca il coraggio per 
cavarsi d’ un’ imbroglio , altro partito non resta eh® 
quello di ubbidire ; ed io scommetto che per tutto 
dimani voi diverrete baronessa di Zastrow. — No, 
non sìa mai , io risposi risentitamente serrandole 
la bocca colla mia mano . io non prenderò mai que- 
sto noine si odioso ; vi mostrerò co- fatti quanta fer- 
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mezza d’ animo abbia una ragazza ; io saprò quan- 
d’ occorra incontrar la morte. — E perchè morire 
quando si può vivere , e vivere felice ? — Ah ! io 
preferisco la morte all’ andar cosi sola a Berlino ; 
io non so la strada che ivi conduce ; forvierei mille 
volle pria di giungervi , e credo che mi manchereb- 
be la lena di andar tanto lungi. 

Ella scoppiò dalle risa — Povera fanciulla I e voi 
avete immaginato eh’ io vi proponeva di andare a 
Berlino sola , a piedi , come una eroina errante, tra- 
vestita certamente da contadina , con un gran cap- 
pello di paglia sino agl’ occhi, con un involto sotto 
al braccio, e tutto questo poi con un portamento no- 
bile e signorile che vi tradisce 1 ? Non vi manchereb- 
be al certo la diligenza , ove occupare un posto per 
andare alla foggia romanzesca; ciò sarebbe senza dub- 
bio più interessante , ma forse meno sicuro di quan- 
to io sono a proporvi. ' 7 

In città v’ è una antica mia cameriera , moglie 
d’ un maestro di posta, la quale è cosa mia. Suo ma- 
rito vi darà una sedia, de’ cavalli , vi condurrà egli 
stesso ; ella vi accompagnerà fin da vostro fratello , 
e voi potrete attèndere in casa sua 1’ ora della par- 
tenza. Vedete se questo vi conviene , ovvero se sti- 
mate meglio di sposare Zastrow ; fate come vi pia- 
ce : ma non v’ è via dì mezzo ; risolvete subito , o 
Zastrow, o la fuga. Se non profittate di questo istan- 
te io non sarò più nel caso di servirvi. 

Ho risoluto , risposi ; oh ! quanto sono’ felice di 
avere una amica come voi 1 SI , io voglio partire ; 
raggiungere mio fratello, conservarmi a Lindorf: ma 
intanto è una brutta cosa lasciare in tal guisa la zia, 
ingannarla 1 — Che scrupolo inetto ! essa forse non 
ve ne ha dato 1’ esempio ? non v’ ha ella così inde- 
gnamente ingannata ? — E vero ; ma se io tentassi 
ancora di persuaderla? — Tutto sarebbe inutile; essa 
non si dà carico de‘ vostri pianti , delle vostre per- 
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sedizioni , de’ vostri svenimenti ancora, e lungi d es- 
sere dommossa , forse ne trarrebbe vantaggio. 

Ah ! io partirò , non sento più rimorsi , nè scru- 
poli : hanno operato troppo iniquamente con ine, ed 
io non provo altro che l’ inquietudine di uscire senza 
èssere veduta. — Non v’ è cosa più agevole ; met- 
tetevi la mia mantiglia , il mio velo ; si crederà che 
sono io stessa , e dopo io saprò uscirmene senza che 
alcuno se uè avveda. Aspettatemi in casa mia , ove 
fcen presto vi raggiungerò; 

{ ^Madamigella di Manteul non sa isgomentarsi 
ne’ pericoli , disse il conte ridendo. ) 

Voi non potete formarvi una idea del suo zelo , 
del suo attaccamento- , della sua attività. Io mi sen- 
tiva incapace di pensare. In un momento ella foco 
un’involto di tutto quel, eh’ io volea meco portare ; 
rili a] ilo ad alzarmi , a vestirmi , mi avvolse nella 
sua gran pelliccia , nel suo velo di seta , mi aprì la 
porta , e mi disse abbracciandomi : Andate, mia cara 
Matilde, voi non avete un momento a perdere; pen- 
sate che può venir gente da un momento all’ altro, 
allora non vi rimarrebbe alcuno scampo. Questo pen 
siero mi ridonò il mio coraggio , 'ed io già trovava 
mi all’ ultimo gradino della scala, quando.mi sovven- 
ni che dovea lasciare un viglietto sul m;o tavolino 
per assicurare almeno m.a zia della mia vita. Montai 
di nuovo ; madamigella di Manteul si spaventò nel 
vedermi rientrare ; credè che avessi scontrato al- 
cuno. Non appena ebbi manifestato il mio pensiero, 
eh’ ella m’ interruppe — Voi siete pazza, mi figuro; 
scrivere una lettera ! volete dunque dar tanto tem- 
po a vostra zia da sopraggiungervi ? Quand’ io sono 
rientrata da voi , mi disse eh’ era per seguirmi a 
momenti. Andate dunque ; ella non è tanto dolce da 
inghiottirsi, còme voi , che la gente per un nonnul- 
la voglia ammazzarsi. 

Il timore di vederla giungere m’impedì insister di 
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pivi ; ed io uscii di casa senza essere veduta d al- 
cuno. Madamigella di Manteul abitava vicino alla 
casa nostra; io arrivai subito nrl suo appartamento, 
e pochi momenti dopo ella mi raggiunse. Noi avremo 
per lo meno uu’ ora di tempo a prepararci, mi dis- 
fi ella entrando , credono che Voi dormiate ; io ho 
raccomandato che vi lasciassero tranquilla. Andiamo 
primieramente da Marianna , di cui vi ho fatto 
parola. 

Quando si accòrgeranno della vostra fuga, verran- 
no qui certamente a cercarvi. Colà almeno voi sa- 
rete sicura , e stabiliremo con lei e suo marito il 
momento della vostra partenza. Sa vi manca dana- 
ro,, potete contare sopra di me. — Io la rassicurai 
su questo articolo ; grazie alla bontà vostra, fratello 
mio , n* era sempre ben provveduta. — Condotta- 
mi da Marianna , che aderì a tutte le di lei ri- 
chieste , mi lasciò. Era certa che sarebbero andati 
da, lei per trovarmi; perciò ella dovea ritornar su- 
bito a casa per allontanare ogni sospetto. Rimasta sola, 
io pensava con rammarico alia spaventevole inquietudi- 
ne di mia zia, ove rimanesse nell’ ignoranza totale di 
quello che fosse avvenuto di me. lo era molto col- 
pevole verso di lei , e per non rendermi anche più 
rea presi il partito di riparare almeno quest’ ultima 
imprudenza. Chiesi un foglio di carta , .un calamajo, 
una penna , e scrissi a un dipresso del seguente te- 
nore. 

» Mia cara zia. » 

» Mi ò giunto testé all’orecchio essere mio fra- 
» telio in Berlino. La mia impazienza di vederlo è si 
» viva che parto senza chiederveue il permesso, cho 
» voi forse avreste potuto negarmi. Cosi almeno vi 
» risparmio il dispiacere di ricevere una nuova disubbi- 
» dienza. Pur troppo mi addolora avervi tanto con- 
» toriata colla mia resistenza. Ob ! mia zia , per* 
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» che ridurmi alla dura condizione di resisterò 
» a' vostri voleri ? Perchè mi obbligate adesso ad 
» allontanarmi da voi ? Quanto mi sarebbe stato dol- 
» ce consecràrvi la mia volontà, la mia vita ! » 
v> Il signor Zastrow certamente è pieno di do- 
» licatezza per non rimaner convinto che una prò- 
» messà strappata per timore, e smentita dal cuore, 

» non obbliga a nulla. Io m’ immagino che non gli 
» salterà più il grillo di ammazzarsi, ora eh' io non 
» gli posso più- trattenere il braccio; faccia di star 
» sano , o vivere , e soprattutto di esser felice 
» senza Matilde. » 

'Io incaricai ubo de* figli di Marianna di portar la 
lettera al portinajo del palagio Zastrow . o di con- 
segnargliela senza dire donde venisse. Fatta più tran- 
quilla sul riflesso che sarebbelo anche mia zia , at- 
tesi pazientemente madamigella di Mantelli , la qua- 
le mi avea dato parola di farsi nuovamente vede- 
re , e che in fatti venne ad ora avanzata. 

Non v’ è tempo da perdere , dissemi , mettetevi 
in viaggio allo spuntar del giorno. Zastrow pratica 
incessanti ricerche di voi per la città, presso tutte le 
vostre conoscenti; poco fa è stato a casa mia , ed io 
1’ ho confermato nella sua idea, che non sarà di lun- 
ga durata, ma vi' darà tempo di allontanarvene. For- 
tuna, che voi non avete scritto dove andavate, come 
y’ era saltato in testa! Io non osai manifestarle 
la lettera averla io già fatta, ma compresi l’avven- 
tatezza del mio procedere , ed il timore di essere 
perseguitata s’impadronì di me a segno, che non vo- 
lta più partirò. La mia amica impiegava tutta la sua 
eloquenza por tranquillarmi, e non poteva giungervi. 
Ella vi riuscì meglio' dipingendomi la collera in cui 
era Montata mia zia contro di me; l’obbligo in cui 
mi saiei trovata rii svelare dov’ era stata , e chi mi 
avesse tenuto mano ; l’ascendente che la mia fuga , 
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ed il mio ritorno avrebbono dato a mia zia.. .Io noq 
poteva sperare di pacificarla che con ubbidire ; e se 
* mai avessi persistita di rientrare in casa , fra due 
ore sarei divenuta sposa di Zastrow. Io non le die- 
di tempo di terminare. — Voglio partire . partirò 
sùbito , esclamai. Il dado è tratto , checché ne av-- 
unga. Si diedero prontamente gli ordini per una car- 
ioca e cavalli. 

Madamigella di Manteul, temendo che non venisse 
meno il mio coraggio, non si scostò più dal mio fian- 
co. Il vecchio suo padre, inchiodato dalla podagra , 
non pigliava conto di ciò eh’ ella si facesse; gli fece 
dire che pranzava fuori casa, e potè rimanere libera- 
mente meco sino al momento > della mia partenza. 
Continuò a parlarmi di Zastrow, di Lindorf , di mio 
fratello , di tuttociò che poteva incoraggiarmi nella 
mia impresa , e dissipare i miei timori. — Lasciato 
fare a me , mi disse ; domattina io mi farò chia- 
mare Zastrow, stornerò i suoi sospetti relativamente 
ali* Inghilterra ; lo terrò d’ occhio per buona pezza 
di tempo , e lo farò indugiare in modo che quando 
anche egli sapesse aver voi presa la via di Berlino , 
non sarà più a tempo di raggiungervi. Voi sarete 
già molto innanzi nel cammino quando Jo lascerò 
andar via. • 

lo mi rassicurai alquanto , o piuttosto non era 
quello il momento di lasciarmi vincere dallo spa- 
vento ; mi era troppo innoltrata onde rinunziare a’ 
miei progetti , e con gioja vidi giungere il momento 
della partenza. Abbracciai 1' amica mia senza poterle 
manifestare la mia riconoscenza che colle lacrimo 
e le carezze. In quanto a lei , si abbandonava al?a 
gioja più viva nel vedermi , diceva , salva da lauti 
pericoli. Ci separammo. Io montai nella carrozzi di 
posta. 

Sola ? interruppe il conte. — Con quella donna , 
jche ho qui meco ancóra , quella Marianna appunto 
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ehe avea servito fa signor^ Manfani , il cui marito 
mi conduceva — E Lindorf? ripigliò il conte;... ecco- 
vi partita , o tpiasi in atto di partenza , e non veggo 
Li udori"; fin qui. è madamigella di Manfeul che vi 
rapisce. --Avevate voi creduto che fosse stato Lindorf? 

Sento con piacere che no. ..ma io non comprendo. 

pò di pazienza, fratello; non giudicate di me 
una seconda volta sulle apparenze. 

Eccomi dunque sulla carrozza di viaggio, a fianco 
della buona Marianna , guidata da suo marito , che 
ci precedeva correndo a cavallo , non arrestandosi 
che per la muta di questi , prodigando mance per 
far correre i postiglioni , o temendo ad ogni piè so- 
spinto d' imbattersi nel signor Zastrow. La mia com- 
pagna mi rassicurava alla meglio dal canto suo. Ma- 
damigella di Manteul era il suo oracolo: mi ripeteva 
continuamente: — Non avete di che temere , perchè 
madamigella 1’ ha detto. Animata da simili assicura- 
zioni , io divenni più tranquilla ; e fatta la prima 
giornata senza avere incentrato alcuno ostacolò, par- 
vemi di non aver più che temere nè altre precau- 
zioni da prendere. Avendo jeri" fatto alto ad una pó- 
sta per cambiare i cavalli", inconsideratamente cac- 
ciai fuori della portiera la testa. Intesi gridare una 
voce , che mi parea di conoscere. • E lei „ sì , è 
lei ! Ferma, postiglione, ferma ; fermati se hai cara 
la vita; ed ecco Zastrow a fianco della mia carrozza 
con volto minaccioso. 

Zastrow ! esclamarono ad un tempo Carolina ed il 
conte* 

Ehi si, Zastrow ; credete che sia questo un in- 
cantesimo ? Immaginate forse che una fata maligna 
1» abbia trasportato per aria , poiché egli trovavasi 
ivi senza che me ne fossi accorta per la strada ? In 
vero , io da principio così mi figurava: ma, ahimè ! 
ben presto compresi che la fata maligna , che me 
lo portò innanzi era stata la mia propria* imprude»- 
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za. 11 viglietto da me scritto- alla zìa , aveitdeflfo» 
istruito della strada per la quale ior mi avviava , fe- 
ce comprendere a Zastrow. eh* era tempo perduto il 
cercarmi in Dresda. Io aveva scritto certamente, nel 
momento della mia partenza. Mettendosi senza in- 
dugio sulle mie tracce, gli sarebbe stalo agevole rag- 
giungermi, e ricondurmi; ma egli era partito subito, 
cioè , due o tre ore prima di me. Io erodeva essere 
inseguita , ed era io ehe gli .teneva dietro a sprorr 
battuto, e che lo raggiunsi disgraziatamente a quell» 
posta , ove egli attendeva nilovi cavalli. Oh T come 
quella cara madamigella di Manteul sarà rimasta sor- 
p esa quando la mattina seppe ch'egli era partito! 
che moitale inquietudine! Oh ! quanto avrà tremato 
per me ! spero che di presente si sia rassicurata. 

SI , disse il conte sorridendo dev’ essere più che 
tiarvquilla. Ma terminate, di grazia; la vostra istoria 
sembra un pìccolo romanzo. — Che dite voi, un pic- 
colo romanzo ? tali avvenimenti basterebbero a com- 
pilarne uno di dieci volumi ; voi non siete ancora 
alla fine.Son rimasta, crqdo, al terrore, allo spavento, 
alla costernazione che m’ invase nel vedermi innan- 
zi Zastrow. Diedi un acuto grido; mi rannicchio nel 
fondo della carrozza. Marianna si dispera , grida al 
postiglione di andare innanzi. Zastrow glielo impedi- 
sce , Io minaccia i sì fa intorno una gran folla di- 
cerile ; lo strepito, e la calca cresce: fa mestieri 
intanto prendere un partito. Mi rivolgo a Zastrow 
per parlargli, riconvenirlo, chiedergli quali diritti. vanti 
su di me, sulla mia libertà; dirgli francamente eh’ io 
preferisco la morte anziché sposarlo , e far ritotma 
a Dresda con lui ; alzo gl’ occhi , e che vedo alla 
distanza di quattro passi !... 

È tempo ormai di prestare credenza ali’ incantesi- 
mo , al romanzo , ed a tutto ciò che v’ ha di più 
sorprendente, e di più incredibile... Era questi Lin- 
derf ! si , Lindorf , egli stesso eh’ io credeva in 
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fonda dell' Inghilterra, e che trova vasi a fianco della 
carrozza tutto comprovo di maraviglia , e di stupore 
quanto lo era io stessa. Ad una voci? diciamo : Ma- 
tildi Lindorf. Si'nza bilanciare un’istante, ini -persua- 
do che il cielo l’abbia inviate in mio soccorso; e, pre- 
cipitandomi dalla carrozza...Terminate voi l’ istoria , 
o Lindorf, ella disse ad un tratto interrompendosi , 
ed abbassando gl’ occhi; voi sapete il resto meglio di' 
me : e , piegandosi sulla spalla di Carolina, le disse 
all' orecchio : Egli non lo dirà certamente eh' io mi 
’gittai nelle sue braccia , e che me gli attaccai all? 
persona con tutta la mia forza* , - 

Ebbene l mio caro Lindorf, io ve ne scongiuro, 
si voltò a dirgli il conte col tuono d- 11’ impazienza ,f 
spiegatemi, di grazia, per qual combipazione vi tro- 
vaste colà per la stessa strada di Dresda seguitando 
Zastrow?— Io mi affrettava personalmente a rispon- 
dere all’amabile foglio che avea ricevuto in Lon- 
dra. In quanto poi al mio incontro col barone Za- 
■strow , fu effetto di ima pura combinazione ; si , 
la combinazione , ovvero , se vi aggrada , fu il mio 
genio benigno , che mi fè giungere a quella posta 
quasi nello stesso momento lo noi conoscea ; ve- 
do un giovine di vantaggiosa statura , che aspet- 
tando i cavalli, s’impazientava, e sembrava furiboq- ; 
do per non averne ritrovati pronti. Dimando se uqa, 
giovane dama , di cui ne dipingea i connotati , 
fosse da colà passata qualche ora innanzi. Gli fu 
detto di no : egli di nuovo giurava , .e sosteneva che 
dovea esser passata senz’ altro , e mandava a tut- 
t’ i diavoli il maestro di posta. Smontato ch'io fui. 
dalla mia carrozza , egli subito si diresse a me. .Si:., 
gnore, mi' disse, avete voi incontrata una giovane dama, 
sola, di avvenenti fattezze che viaggiava' con somma 
celerità ? — Signornò; ve l’aceerto; io non ho incontra- 
to nessuna dama niente che somigli quella che vof 
andate cercando. - Questo è .inconcepibile 1 diss e- 
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gii battendo i -piedi a terra ; ' questo vignetta sarà 
dunque una nuova favola ? ... Scudate, signore, sog- 
giunse , la mia dimanda , I’ agitazione estrema in 
cui mi vedete ; e come non agitarmi * io corro die- 
tro uria donna che adoro, che jeri V altro mi promi- 
se la sua mano; dovea sposarla quest' oggi, e scom- 
parve jeri che tutto era già pronto per le nozze. — E 
tanto più siete sventurato, io gli risposf, che il vo- 
stro sembiante non è fatto per mettere in fuga le fem- 
minei ’ . * 

li mio complimento gli parve tanto lusinghiero , 
che m’impartì tutta là sua confidenza. Egli mi fò 
un inchino , e con un’ aria di soddisfazione Velata 
da una certa modestia, mi rispóse. E vero, signore r 
che qualche volta hanno, lodato -la mia leggiadria : 
ma voi vedete intanto che i gusti sono diversi ; le 
donne per lo più ne hanno bizzarri ; e chi potreb - 
be contentare i loro capricci'? Immaginate eh' 1 questa 
ch’io inseguo, all’età di sedici armi", è infanatichita 
di una fedeltà romanzesca per un’uomo die l’ha ab- 
bandonata, e ch’ella non rivedrà giammai, lo non lo 
conosco; ma mi figuro che da’suoi portamenti si possa 
valutar quanto vaglia ; quanto poi ai beni di fortuna 
e nobiltà 'di lig naggio.io non la cedo a chicchessia.— 
Lo credo, o signore, ma se il vostro rivale è amato , 
voi convenite con me che questo vantaggio... — Sia 
amato pur quanto voglia; egli è assente ; egli non la 
vedrà più. Se mi riesce raggiungerla , sarà mia , ed 
alla fine si piegherà ad amarmi. 

Questo discorso si teneva avanti l’ risciò della of- 
ficina postale , e , maravigliandomi della facilità col- 
la quale quest’ uomo indiscreto ed orgoglioso si con- 
fidava ad uno sconosciuto , e delta nessuna sua de- 
licatezza , io applaudiva internamente a colei che lo 
fuggiva , quando una carrozza ; giungendo a gran ga- 
loppo dalla parte di Dresda , 1' interruppe. E_ li da 
principio parve non avere alcun sospette , e la sola 



165 

curiosità lo spìnso a guardare, La carrozza si forma ; 
una donna caccia fuori la testa. Io la sogguardai apr 
pena , e non la riconobbi ; ma il signorino esclamò 
subito : È lei ! Ella sì nasconde in fondo alia car- 
rozza , ed esclama paranco : Giusto cielo ! è desso. 
Una cameriera sgridava ai postiglione di tirare in- 
nanzi ; Zastrow , col bastone alzato, minacciava di 
batterlo se dava un sol passo. 

■ lo bilanciai per un istante * a qual partito appi- 
gliarmi. Quella certa confidenza fattami dallo stra- 
niero , mi obbligava di mettermi a parte de’ suoi in- 
teressi , ed intanto ne provava un altro più vivo a 
favore di quella giovane sventurata . che dovea ma- 
ritarsi contro voglia, lo poteva almeno rendermi me- 
diatore, proecurare di rappacificare gii animi discor- 
di, e rassicurare quella povera giovane smarrita. Mi 
avvicino alia carrozza con . questa intenzione , ben 
lungi daH’immaginare a qual segno io prendessi, inte- 
resse a quell'avventura, allorché m’intesi chiamare a 
nome colf accento deila più viva sorpresa. La por- 
tiera si apre, e Matilde stessa, ch’io allora riconob- 
bi all’istante.quantunque fosse divenuta più grande e 
più bella, la vezzosa Matilde mi si precipita addosso, 
e prendendomi la mano , mi dice con una voce sof- 
fogata dal terrore insieme e dalla gioja : caro Lin- 
dorf ! il cielo vi manda qui in mio soccorso ; difenr 
dete la vostra Matilde ; vogliono rapirvela : ma ella 
non éarà e non vuol essere che vostra. 

Avea potuto risponderle appena , .che Zastrow, a,- 
vendomi inteso chiamare , getta via il suo bastone , 
cava tuorf la spada, e s* innoltra con aria di fierez- 
za', dicendo. , il signor Lindorf ! qual tradimento è 
questo? e volgendosi tosto a Matilde : Madamigella 
vi prego di salire sulla mia carrozza ; io ho -ordi- 
ni precisi di, vostra zia per ricondurvi a Dresda, e 
non credo che il signore ‘abbia alcun, diritto di op- 
porvisi. > . k ^ 


16G 

La vedremo questa * o signore , gli dias' io fred- 
damente reggendo Matilde per tante simultanee e- 
mozioni svenuta , che priva di sensi Si lasciava ca- 
dérmi addosso. • 

La sollevai , e la portai in casa del maestro di 
posta. L’ adagiai sul primo letto che mi si presentò 
d’ innanzi , e raccomandandola a varie persone che 
il rumore avea ivi radunate , tornai sub to ad usci- 
re , e colla spada in mano, come il signor Zastrow, 
me gli feci incontro. Egli voleva assolutamente en- 
trare ; due o tre uomini lo trattenevano a forza. 
Quand’ io comparvi lo lasciarono : mi dilungai alcuni 
passi con lui ; entrammo insieme in un piccolo giar- 
dino* • . 

, v/ Signor barone , gli dissi, voi mi avete accusato 
di tradimento. Io convengo che ie appai enze mi 
condannano t ma vi giuro sull onor mio , che una 
combinazione, felicissima per verità, qui mi ha con- 
dotto. Parlandovi, io ignorava egualmente e che voi 
eravate il mio rivale , e che Matilde avesse presa 
la fuga. Se vi basta la mia parola . p lasciando ma- 
damigella di Walstein arbitra assoluta di se stessa , 
voi giuriate di rimettervene alla sua decisione, io vi 
offro la mia amicizia, e vi assicuro della mia stima; 
altrimenti difenderò i miei diritti su di lei e la sua 
libertà a costo della vita. 

•Difendetevi dunque, traditore, egli mi dice, avven- 
tandosi su di me con tanto impeto , che , non es- 
sendomi posto in guardia , non potei evitare una fe- 
rita al braccio sinistro. Fu leggiera, e non fece altro 
che irritare il mio furore contro V avversario. Egli 
si abbandonava con si poco riguardo, che quando mi 
vide ferito si credè tanto sicuro della vittoria , ch’io 
stentai poco a disarmarlo. Gli feci saltar di mano 
la spada, e vi posi leggiernieme il piede sopra.— Ec- 
covi disarmato, gli dissi ; io son padrone della vo- 
stra vita ; son ferito , e voi noi siete : ma , non o- 
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stante questo piccolo disvantaggio , son pronto a re- 
stituirvi la spada , ed a ripigliare il duello * se voi 
non rinunziate a tutte le vostre pretensioni sopra 
Matilde , e se non mi promettete di ripartire per 
•Dresda sull’ istante senza rivederla. 

Egli esitò , ed io m’ accorsi al cangiamento della 
sua fisonomia che il mio modo di procedere faceva 
impressione su di lui. L’ orgoglio lo combatteva an- 
cora , l’ onore finalmente trionfò. Egli mi stese la 
mano. — Rammentatevi, mi disse, che' a queste due 
condizioni mi avete voi offerto la vostra stima, e la 
vostra amiciziario vi chiedo T una e l’altra, e corro ^ 
a meritarle coll’ acquetare mia 2ta , impegnandola, a 
confermare una felicità , che. v’ è dovuta... Tirate un 
velo sul passato ; mettetemi in pace con Matilde ; io 
altro non pretendo che la sua amicizia : tanto piu > 
soggiunse riprendendo l’ aria sua presuntuosa, eh’ io 
sono poco avvezzo a’ dispregi , e non so persuadermi 
come abbia potuto soffrire i suoi si lungo tempo. 

Io 1’ abbracciai assicurandolo che questa sarebbe 
I’ ultima donna a mostrarsi crudele verso di luì , chè 
per resistere alle di lui attrattive bisognava avere il 
cuore prevenuto ; e così ci separammo i migliori a- 
lisrici della terra. Lo vidi montare -nella sua carrozza, 
e mi affrettai di ritornare presso Matilde , per la 
quale mi sentiva oltremodo agitato ; intanto non vi 
fu mai svenimento più fortunato , poiché la dispen- 
sò di trovarsi spettatrice di una scena che 1’ avrebbe 
mortalmente spaventata. Elia cominciò a racquisbare 
uso dei sensi , ignorava ove si fosse, e si guarda- 
va intorno piena di stupore quand’io vi entrai. Allora 
la sua angelica fisonomia riprese la primiera serenità. 

Caro Lindorf , dunque non è un sogno ? è vero 
che vi ho ritrovato ? Ora noi non ci divideremo mai 
piÉL M-:.' . - '• ' • 

Stava per finire questa frase , e la vezzosa mano 
di Matilde gli serrò la bocca. — Zitto dunque, mio 
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signore ; io credo che non sia necessario di ripetere 
tutt’ i detti miei parola per parola. Mio caro fratello, 
Carotina amata , non ne credete un frollo di tutto 
questo ; forse io lo pensai , ma , per verità , mi sa- 
rei ben guardata di dirlo ; e dato che I’ avessi det- 
to, io poterva conoscere ciò che mi usciva allora di 
bocca? Una fuga , un' incontro , un riconoscimento , 
un duello , uno svenimento ... Ognuno si sarebbe al- 
meno turbato , e merita perdono un pò di delirio 
io quel primo momento ; ma ora che sono nella 
tranquillità della mia ragione , io ... Essa guardava 
Lindorf sorridendo maliziosamente. — Ebbene ? — 
■Ebbene , io lo ripeto ancora ; e la ragione conferma 
quest’ oggi ciò che jeri sfuggiva all' amore. 

Ella era cosi leggiadra dicendo queste parole , tan- 
ta grazia e bellezza appariva uel di lei sembiante cho 
a Lmdorf parve in quell' istante amarla più che mai 
in vita sua , e lo espresso con un fuoco , con una 
vivacità che non lasciavan luogo a dubitarne. Caro- 
lina era fuori di «e per: la gioja ; abbracciò il conte 
dicendogli : pou aveva io ragione quando affermava 
eh' ei l’ amerebbe alla follia ? 

il conte osservava Lindorf con istupore. Finora , 
senza poter comprendere per qual combinazione -lo 
ritrovasse insieme con Matilde , egli avea attribuito 
ad un sforzo di ragione e di amicizia I* attaccamento 
che gii nutriva. Si richiamava al pensiero a quali 
«ceessi egli avea amato Carolina. per credere come in 
si poco tempo questa passione si viva avesse potuto 
-rivolgersi ad altro oggetto. Intanto Lindorf coll' aria 
della sincerità testimoniava « suoi sentimenti a Ma- 9 
tilde ; e Lindorf non era uomo da fìngere. - Il conte 
per altro era cosi avvezzo a leggergli nel cuore, che 
non gii avrebbe potuto sfuggire alcun segreto movi- 
mento , ed il suo cuore sembrava dettare tutte le 
sue espressioni. -? ^ 

Lindorf si avvide dal canto suo dei sensi ond’ era 
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compreso il conte , ed avvicinandosi a lai gli disse 
a mezza voce : Quando saremo soli , mio caro con- 
te , vi racconterò la mia istoria. Voi avrete la chia- 
ve di ciò che vi sembra tanto strano : frattanto sii- 
te sicuro che il vostro amico non ha appreso 1’ arte 
di fingere . e ch’egli sente tutto quel ch’esprime. 
U conte gli strinse la mano, e pregò Matilde di pro- 
seguire il racconto. Si trattava di cose poco rilevan- 
ti , ma bramavano saper tutto, e ciascun particolare 
interessava!!'. 

vLindorf prese di nuovo la parola, e disse: Il mio 
cameriere, che s’ intende un poco di chirurgia, medi- 
cò la mia ferita. Io mi era lusingato di poterla oc- 
cultare a Matilde, come anche il mio duello con 
Zastrow. Le dissi eh’ egli erasi acquetato alle mie 
ragioni, e ch’era partito per Dresda, promettendomi 
di pacificare anche sua zia. Ella ne restò molto sod- 
disfatta; e, provando entrambi una eguale impazienza 
di rivedervi , partimmo immantinenti. 

Il movimento della carrozza, e forse anche la dol- 
ce agitazione del mio cuore , mi riaprirono la ferita. 
Matilde provò la più viva emozione vedendo scorre- 
re il sangue: non mi fu possibile nascondergliene la 
cagione , e fummo obbligati di fermarci qui per ap- 
plicarvi un nuovo apparecchio. La ferita era più 
profonda di quel che noi avevamo da principio giu- 
dicato. Varner mi condannò a ventiquattr’ ore di ri- 
poso. Io esortai, ma invano , la mia adorabile cona* 
pagna di proseguire il suo cammino , e di lasciarmi 


in questo meschinissimo albergo: essa non volle ac- 
consentirvi. 

. in vero, me ne sarei ben guardata; interruppe Ma- 
tilde con vivacità ; io conosceva appieno i miei do* 
veri. S’ è letto mai. che una eroina da romanzo ab- 
bandonasse il suo cavaliere ferito, per difenderla con- 
tro un ribaldo rapitore? Credo ancora che per com- 
piere le mie parti, in tutta regola , spettava a me di 
Voi. JJ. 15 
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medicar quella ferita, e bagnarla di lacrime? la fasciai 
però con molto garbo: che ne dite voi , fratello? 
L’ atteggiamento in cui mi trovaste non era forse 
commovente ? — Voi rassomigliavate dall’ intutto , 
le rispose il conte ridendo , ad una principessa dei 
tempi di Amadigi — Dna delle belle del famoso Ga- 
laor , ripigliò Matilde , lanciando uno sguardo raali- 
riosetto sopfa Lindorf. 

• v E questo è un omaggio a colei che ne ha incate- 
nato il cuore: Le disse Lindorf baciandole la mauo. 
— Galaor diceva ciò a tutte le belle che incontrava, 
e ne rimanevano persuase : ma io non sono tanto 
credula , e voglio mettere a pruova la vostra, since- 
rità. — Comandate pure. — Una donna un tempo 
esigeva dal suo amante di non profferire un' accento 
per lo giro di due anni, e questi ciecamente ubbidiva. 
Tempi felici! Io son certa adesso che s’ io imponessi a I 
mio ferito cavaliere riposo e silenzio soltanto sin» a 
dimani , non sarei ubbidita. — Voi lo sarete sem- 
pre , le rispose Lindorf piegando a terra un ginoc- 
chio , e questa mia somméssìone ha pure qualche 
merito , mentre io avea da raccontare molte cose al 
mio amico. — E voi avreste fatto scorrere la notte 
intera a chiacchierare ; e la febbre intanto . e la fe- 
rita ? ... Io rinnovo i miei ordini assoluti; riposo, e 
Silenzio sino a dimani. 

Le fu tutto promesso , ma con pena. I due amici 
provavano eguale impazienza di trattenersi in libertà: 
specialmente il conte avea doppio interesse per pene- 
trare nel cuore di Lindorf, ed assicurarsi s’era egli 
guarito totalmente dalla sua passione per Carolina , e 
se amava Matilde quanto bastasse per renderla feli- 
ce. Convennero dunque che , per compensarsi del- 
1* imposto silenzio , eglino viaggerebbero insieme nel 
di vegnente nella carrozza di posta di Lindorf , eie 
dame andrebbero in quella del conte. Questo concer- 
to fu accettato con piacere da Carolina. Essa deside- 
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rava , quanto i due amici . di aver fra loro un’ ab- 
boccamento particolare , il quale terminasse di as- 
sicurare ii suo sposo dei passati suoi sentimenti , e 
che istruisse Lindorf di que’ che attualmente pro- 
vava. 

Matilde avrebbe forse preferito di prender cura del 
suo cavalier ferito . pia non ebbe ardire di manife- 
starlo , e suo fratello avendo detto che spediva il 
suo cameriere a Dresda con lettere per la baronessa 
Zastrow, essa si ritirò per scrivere tanto a lei, che 
a madamigella di Manteul, a cui rinviava i domesti- 
ci . e la carrozza. 

Ella ritornò ben presto colle due lettere in mano. 
Il conte lesse quella per madama di Zastrow, T ap- 
provò , vi aggiunse pochi versi , e guardando Matil- 
de, che cercava nascondere l'altra per madamigella 
di Manteul, sorridendo le disse: —Avete bene espres- 
sa ia vostra riconoscenza a quell' amica tanto zelan- 
te pe’ vostri interessi ? — Ma io esprimo le cose 
come le sento ; vi sarebbe molto a dire. Ed invero, 
voi, fratello mio, che siete tip’ eroe di amicizia, do- 
vete mostrarvi stupito che si rinvenga un’esempio 
simile anche in persona di una donna ! — li conte 
continuava a ridere. — A che questo ironico conte- 
gno ? — Voi noi credete? — Sorella mia , voi pren- 
derete con me, mi spero, le parti del nostro sesso ? 
— Faremo di più, ripigliò Carolina, vi dimostreremo 
come due donne possano amarsi veracemente, —i lo, 
rispose il conte, non le avrei fatto il torto di dubitar- 
ne ; credo del pari che un’ amicizia sincera , pura , 
disinteressata sia fra le donne men rara di quel che 
si pensi. Un sentimento sì dolce è fatto per la di lo- 
ro anima sensibile e confidente: ma voi dovete per- 
mettermi di non citare madamigella di Manteul co- 
me modello di un’ amicizia pura e disinteressata. — 
Come! dopo tante pruove del più vivo interesse! — 
Cara Matilde! sono dispiaciuto dai dovervi strappare 


Digitized by Google 



172 

a quella felice credulità dell’ età yostra , che appale- 
sa tanto l’ innocenza del vostro cuore : ma dubito 
molto che voi foste I’ oggetto di quel vivo interes- 
se , die madamigella prendeva a vostro riguardo. 
Non avete pensato mai che il barone di Zastrow po- 
to !• se averne qualche parte, e eh* essa avea più pre- 
n ura di allontanare uria rivale, che di servire un* a- 
mica? La di lei condotta lo da a divedere , ed io ne 
sono pienamente convinto. 

» Matilde era confusa ; mille piccole circostanze si 
presentavano al di lei spirito, e la chiarivano che suo 
fratello aveva ragione; intanto ella pensò di non do- 
verne convenire , e disse con vivacità. — Fratello , 
voi v’ ingannate a partito; essa abborrisce Zastrow ; 
non cessava mai di dir male di lui , e di metterlo 
in ridicolo.— Maggior destrezza per aumentare la vo- 
stra ripugnanza, ciò precisamente ehe mi fa asserire 
ili non essere ella una amica sincera. Se madamigella 
di Manteuì, vittima d’ un sentimento involontario per 
Zastrow.vi avesse aperto il suo cuore, e contraccam- 
biata confidenza per confidenza ; se avreste insieme 
adottato i modi per evitare un matrimonio, che ren- 
deva entrambi infelici ! io avrei prestato credenza 
alla sua amicizia, e non avrei osato biasimarla: ma 
detesto la di lei astuzia a quella età, e la sua condotta 
nascondeva sempre una maliziosa doppiezza. Ella hra 
pensato per lei sola , facendovi dare un passo impru- 
dente , che il successo giustifica, è vero, ma poteva 
formare la vostra rovina. 

Lindorf prese la parola. — Voi siete troppo seve- 
ro , mio caro conte. Qualunque siedo i motivi di 
madamigella di Manteul , ella mi ha servito in mo- 
do ebe debbo assumere le sue discolpe. Io non iscor- 
go altro nella sua condotta, che una scaltrezza per- 
donabile all’ amore ; per altro , affaticandosi per se 
stessa, liberava altresì l’amica sua da una sventura 
inevitabile. - Certamente, disse Matilde, la quale si 
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fece coraggio nel vedersi sostenute .. dapoichè se 
passava nn’ altro giorno , sarei stata forzata di spo- 
sare quell' ’abborrito Zastrow 1 . — E non vedete voi , 
mia buona amica , ch’io già mi era posto in viag- 
gio? Cu’ altro giorno di più, e sareste stata liberata 
dalla tirannia, senza veruna pubblicità, locchè oscura 
sempre la riputazione di una giovanotta, e senza disgu- 
stare una zia a cui di tanto andate debitrice. Sola colpa 
vostra, cara Matilde ,• è quella di aver diffidato del- 
la mia tenera amicizia , di aver potuto credere per 
un momento eh' io vi abbandonassi, e di esservi cie- 
camente affidata ad una giovane imprudente : per al- 
tro essa è stata che ha saputo condurvi , e strasci- 
narvi a questo passo. — Ah , fratei mio ! esclamò 
Matilde precipitandosi piangendo nelle di lui braccia, 
concedete ad entrambi il vostro perdono. Se voi sa- 
preste quanto mi rimprovero per avervi parlato 
di lei , e di fartene concepire una sinistra opinione I 
Io era molto lungi dal pensarlo * e mi dava a cre- 
dere , che voi ammiravate la di lei condotta , e lo 
zelo verso di me. 

Lindorf prese le parti di Matilde, e sgridò il suo 
amico per tanta severità. Carolina stringeva Matilde 
al suo cuore , le asciugava le lacrime , e piangeva 
insieme con lei. — Ah ! posso io sdegnarmi contro 
madamigella di Mauteul,’ esclamò il conte intenerito 
all’ eccesso , quando a lei debbo la felicità di veder 
riuniti coloro eh’ io amo ! Le perdono a segno, che 
bramo di tutto cuore ch’ella sposi Zastrow ; voglio 
io stesso parlarne a mia zia. Perdona anche tu, ca- 
ra Matilde, se ti ho mortificata , se ho distrutta 
la tua piacevole illusione. Ilo creduto esserti neces- 
saria questa piccola lozione ; è 1’ ultima che ricevi 
dalle mie labbra , e da ora innanzi lascio a Lin- 
dorf la cura della tua condotta, e della tua felicità. 
Voi ben sapete s io ho sospirato questa unione , 
che compie tutt’ i miei voti ! O mia diletta Caroli- 
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na , mia sorella , mio amieoi il mio coore può reg- 
gere appena all’ ebbrezza che voi inspirate al pili 
avventuroso dei mortali. 

Matilde io ringraziò infinitamente di averla illu- 
minata sulla sua imprudenza , di cui , secondo lei , 

• non sapeva darsi in colpa per savore affrettato il 
momento della loro riunione. Ella aggiunse neila sua 
lettera per madamigella di Manteul qualche scherzo 
Telativamente a Zastrow, a solo oggetto di farle ia- 
•tendere ch'ella avea scoverto la magagna. * 

Il conte non si era mica ingannato nella idea per 
lei concepitane dal racconto di Matilde. Madamigel- 
la di Manteul non era stata indotta da altro, se non 
da una inclinazione decisa pel baroncino di Zastrow. 
Egli le avea usato molte attenzioni prima de' suoi 
viaggi; ella erasi lusingata di divenirne sposa al ritor- 
no. L’arrivo di Matilde a Dresda, i progetti di sua 
fr miglia , l'attaccamento di Zastrow per l’amabile 
sposa che gli si destinava »; tutto ìnsomma si univa 
per distruggere le di lei speranze , quando la confi- 
denza di Matilde le rianimò. Ella non si era affe- 
zionata con lui , se.noD per avere l’opportunità di 
vedere Zastrow, di richiamarlo a primitivi sentimenti, 
di penetrare in quelli di Matilde, e d' inspirargliene, 
re fosse possibile, per qualche altro oggetto. Avea 
‘perato che suo fratello potesse essere quel desso, 
e fu questo il fino per coi gliene mosti ò quel fo- 
flfo. La sua gioja fu al colmo quando venne in chia- 
ro che questo oggetto esisteva , e ehe la sua rivale era 
risoluta ad apporre la più ferma resistenza. -Aveva 
somma premura che quella vi persistesse, senza molto 
incoraggiarla:ma eiò non bastava. Pensò che l'espe- 
diente migliore per giungere al suo scopo era ap- 
punto quello di allontanare Matilde da Dresda , ed 
impegnarla a qualche passo che all’intotto scioglies- 
se irreparabilmente il matrimonio progettato. Fu ries- 
sa che suggerì a madama di Zastrow e al di lei 
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nipote, che, spaventando Matifde, ne otterrebbero age- 
volmente il consenso. Sopra osservammo qual partito 
traesse da questo spavento , e tutto esserle riuscito 
a seconda. Eppure raccolse poco frutto da questi suoi 
intrighi. Zastrow riconobbe nella carrozza di posta 
1’ antica cameriera di madamigella di Mantelli , e , 
pienamente convinto ch'ella avesse favorito la fuga 
di Matilde ; indignato del perfido giuoco ood' era 
stato circonvenuto, durò molto a perdonargliela. Ma 
questa perfidia era conseguenza dell'amore che nutriva 
per lui, e quando l' amor proprio degl 7 uomini è ca- 
rezzato , essi sono sempre indulgenti. 

Facciamo ritorno per poco a’ nostri avventurosi vi- 
aggiatori. Nel di seguente Lindorf risanava quasi dal- 
la ferita: la felicità è un balsamo lauto salutare! 
Ripigliarono il cammino di Berlina,* Carolina e Ma- 
tilde in una carrozza . e i due amici nell'altra. La- 
sciamo le amabili e care sorelle parlare a vicenda 
degli oggetti delia loro tenerezza, rallegrarsi della 
loro felicità , formar castelli in aria sull' avvenire , e 
stringere fra loro un’ amicizia eterna. Lasciamoli pu- 
re lanciar sovente teneri sguardi verso | l’altra car- 
rozza che veniva addietro , impazienti di giungere 
per non separarsi mai più. 1 due amici erano a par- 
te di questa impazienza ; ma gli uomini sentono me- 
no quelle piccole privazioni , che formano la dispe- 
razione delle donne sensibili. Forse son dessi , nei 
gran rincontri , più appassionati , più ardenti , più 
capaci di tutto per l’ oggetto amato : ma tutte le 
pruove giornaliero , tutt’ i sentmenti . tulle le gra- 
dazioni di una passione ardente, viva , delicata , 
costante, è proprio solo delle donne. Non solo che 
gli uomini non ne sono suscettibili , ma son pochi 
ancora coloro che sanno valutarli. v f ]■> 

Quelli per altro aveano molte cose da raccontarsi; 
ed intanto , malgrado che la carrozza camminasse da 
più tempo , vi regnava ancora il più profondo silen- 
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zio ... Lindorf non sapea donde prenderò il filo (fi 
tutto ciò che dir dovea alio sposo di Carolina; 
ed il conte temeva che la menoma dimanda noti 
prendesse l’ aspetto del dubbio e del rimprove- 
ro..* intanto egli Cu il primo a parlare. Espresse vi- 
vamente all’ amico tutto ciò che avea provato leg- 
gendo quel cartolajo, ch’egli avea lasciato a Carolina. 
Confido senza timore , gli soggiunse . la felicità di 
mia sorella all’ amico ; cui vado debitore della 
mia , a colui che, amante riamato della donna più 
vezzosa dell’ universo , seppe non solo sacrificare la 
sua passione , ma ingegnarsi d' inspirargliene per un 
altro ... O mio caro Lindorf! se vi debbo il cuore 
di Carolina , e la felicità di Matilde» come mai sde- 
bitarmi con . voi ? ... Ma spiegatemi quésto subito 
cangiamento de* vostri sentimenti , eh’ io non arrivo a 
comprendere. E quei ehe manifestate a mia sorella 
non sono forse un nuovo sacrifizio della vostra gene- 
rosa amicizia? non vi adoperate a padroneggiare voi 
stesso? E vero che Carolina — - Mio caro conte» 

interruppe Lindorf , io vi farei de r giuramenti se non- 
fossi convinto che la parola del vostro amico vi ba- 
sta ; aggiustate fede all'amico quando vi .assicura 
eh* egli - è degno di divenire vostro fratello , e eh’ e- 
spràne. ciò che sente. Io. amo per verità la vostra 
Carolina in quel modo stesso che amo il suo speso, 
di lina amicizia egualmente pura, sentita , ioalterabi- 
le ; ed amo la mia cara Matilde come la sola don-; 
na , che possa di presente rendermi felice. Voi sie- 
te sorpreso , lo veggo; sentita per tanto tutto ciò 
eh’ è avvenuto nel mio cuore dalla vostra separazio- 
ne. Leggerete in questo cuore . che avete voi stesso 
formato , ed oso credere che ne resterete soddisfat- 
to. Il conte si preparò ad' ascoltarlo attentamente, a 
Lindorf cominciò cosi. ,'m ■_ e-vi : 

Giacché avete letto il mio cartolajo, mio caro con- 
te , voi conoscete 1’ epoca, ed i particolari della mia 
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conoscenza con Carotina , e i sentimenti eh’ essa mi 
inspirò. Io non mi darò premura di giustificarli; vói 
sapete s’ era possibile vederla con occhio indifferen- 
te : ne chiamo in testimonio il cielo che, non ostan- 
te tati’ i suoi vezzi , non sarebbe stata <J’ alcuno in- 
ciampo per me , se avessi avuto il menomo sospet- 
to dei nodi che Vi stringevano. Ma tutto cospirava a 
farmi' rimanere in errore. Il vostro silenzio, Tetà’di 
Carolina , valicata appena la puerizia , il nome che 
portava, la buona canonichessa, la quale apertamen- 
te mi mostrava la più ardente brama di darmi in 
isposo alla sua allieva; tutto insomma mi facevo cre- 
dere ch’ella era libera ancora , e che adorandola. 
Amico mio! perchè la vostra fatale discrezione 
Ma non facciamo menzione di quei tempo in cui , 
colpevole senza saperlo, io offendeva quell' amico ge- 
neroso pel quale avrei sacrificato la mia vita. Voi 
avete letto tutte I’ espressioni del mio dolore , de’ 
mièi rimorsi della risoluzione da me adottata^ nel- 
lo scovrire il mio delitto, di allontanarmi per sem- 
pre, credei risarcire in qualche; modo questo involon- 
tario delitto, facendo conoscere a Carolina i pregi 
dello sposo da lei fuggito ; io sapeva che l'anima 
sua era fatta per apprezzare la vostra, per dar- 
si interamente a colui , che meritava un si prezioso 
tesoro. J 

Ah ! fu dunque la tua amicizia, che seppe dipinger» 
mi con quei tratti si lusinghieri , si acconci a fa- 
re impressione sopra di lei ! interruppe il conte con 
vivacità. Caro Lindorf 1 solo a te io vado debitore 
del cuore della mia Carolina , e di tutta la felicità 
della mia vita ; senza di te, senza quell'amore di 
cui ti rimproveri , Carolina avrebbe sempre ignora- 
to, forse, poter io renderla felice. Ma finisci pure di 
raccontare , amico mio; ho premura di convincermi, 
che tu sarai al jar di me felice, e che Matilde pos- 
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sa ricompensare quell’ eroico sforzo , che dettò. quel 
tuo scritto , e ti allontanò da Rindaw. 

Io partii ripigliò Lindorf , deciso di non rivede- 
re Carolina finché non fossi divenuto degno di lei e 
di voi, e non avessi soggiogata la mia fatale passio- 
ne ; non potea prevedere che questo momento felice 
fosse cosi vicino. La solitudine del mio vecchio ca- 
stello di Roncburgo accresceva il mio amore, e la mia 
melanconia.La mia immaginazione mi trasportava sem- 
pre nel padiglione di Rindaw; credea di veder Carolina, 
di ascoltarla f,e quando questa dolce illusione si dile- 
guava , allora la mia disperazione , ed i miei rimorsi 
divenivano più strazianti. Il vostro arrivo, ed- il rac- 
conto che mi faceste vi posero il colmo. Voi amava- 
te Carolina, la felicità vostra dipendeva solo dall 1 es- 
sere amato da lei : da questo momento rinnovai il 
'voto di adoperare tutt’ i miei sforzi per vincere la 
mia passione , bandirmi piuttosto per sempre dalla 
mia patria , e soprattutto lasciarvi sempre ignorare 
la nostra fatale rivalità. Io avrei adempito questo vo- 
to , che diveniva sempreppiù sacro per me; non mai 
avrei pronunziato il nomediCarolina.se la di lei ina- 
spettata apparizione a Roneburgo , quella apparizio- 
ne eh’ io non so comprendere ancora , non avesse 
forviata la mia ragione. 

Dispensatemi dal dipingervi quel eh’ io provai in 
quell* orribile momento in cui . credendola morente , 
tradii il segreto del mio cuore; in cui vi feci com* 
prendere che questo amico tanto da voi beneficato , 
dopo di aver attentato a’ vostri giorni , osava anco- 
ra divenire vostro rivale. Io fui sul momento di ven- 
dicarvi uccidendo me stesso , e di seguire colei che 
credeva già estinta : ma ella diede qualche segno 
di vita; io vidi riaprire i suoi occhi, colorirsi le sue 
guance ; mi assicurai che v’era resa , non volli tur- 
bare la felicità vostra presentandovi lo spettacolo a- 
troce della morte del vostro amico. Salii nella mia 
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stanza ; vi scrissi una lettera , ohe trovaste sul mio 
tavolino ; e , montando a cavallo , mi allontanai 
pidamente senza sapere ove ne anda *i, e senza pen- 
sare a prender meco alcuno de' miei domestici* 

Il primo giorno io camminava, senza appigliarmi di 
proposito a veruna, per quella via dove il mio cavallo 
mi conduceva. La sera , fermatomi in un meschino 
albergo, tentai di raccogliere le mie idee ; risolsi di 
seguire il mio progetto, ch’era quello di passare in 
Inghilterra. Già àvea scritto in corte per chiedere il 
dovuto permesso , e 1' aveva ottenuto. Il mio came- 
riere , e gli equipaggi potevano raggiungermi ; non 
v’ era cosa che dovesse trattenermi. Presi subito il 
cammino di Amburgo, ove volea imbarcarmi. Corei 
la posta e notte e giorno ; questo continuo movimen- 
to si affaceva .all’ agitato mio spirito , ed il riposo 
mi sarebbe stato insopportabile. Avrei desiderato di 
trovare , giungendo ad Ambtirgo , un vascello pron- 
to a patire, ed imbarcarmi appena smontato dalla mia 
carròzza r fortunatamente non v’ era. Poche ore do- 
po il mio arrivo , io fui assalito da una febbre ar- 
dente , che mi durò parecchi giorni. Un mèdico 
chiamato dal locandiere mi prescrisse un generoso 
salasso , e dopo questo subentrò alla febbre una ec- 
cessiva debolezza , che differì la mia partenza. Co- 
stretto di attendere ad Amburgo ^onde riavermi in 
forze , scrissi al mio cameriere di venire a raggiun- 
germi. 

Questa malattia, naturai conseguenza di tutto quél 
che avea provato, e la precipitósa corsa' , furono 
certamente una grazia per me. Bastò a calmare la 
violenza de' mie trasporti , e mi costrinse , contro 
mia voglia , ad eseguire il piano che mi avea pre- 
scritto, dacché venni in conoscenza che voi eravate 
lo sposo di Carolina. Adesso posso assicurarvi eh’ io 
arrossii della mia debolezza , che già ho superata ; 
ma più di venti volte fui tentato per istrada di ri- 
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tornare a Roneburgo . e. chiedervi, Carolina % o li 
morte. Se fossi stato costretto di trattenermi ad Am- 
burgo senza la sofferta malattia , forse sarei andato 
a soccombere , e mi sarei reso per sempre indegno 
della vostra stima , e dell' amicizia , vostra. La feb- 
bre , e l’ abbattimento della mia convalescenza mi fe- 
cero vedere gli oggetti sotto altro aspetto. Sia che 
il fìsico influisca sul morale , sia effetto delle con- 
tinue riflessioni eh' io faceva ,, o che I’ amicizia per 
voi, mio caro conte , fosse tanto potente per trion- 
fare dell’ amore , egli è certo elio la mia passione 
di.» giorno in giorno s’ indeboliva ,.o per. dir meglio 
la mia ragione si fortificava, lo adorava continua- 
mente Carolina, ma come si suole adorare una oele* 
ste creatura , senza .pensare di rivederla più mai. 

10 fremeva di averne , avuto il pensiere e , lungi 
. di conservar la brama di avvicinarmi a lei , sen- 
tiva quella di vieppiù allontanarmene , e mi stava 
in attenzione di Varner con molta impazienza. *' 

Tali erano le disposizioni dell* animo mio , quando 

11 baroncino di Manteul giunse ad Amburgo, e venne ad 
abitare, nella stessa locanda ov'io era. L'oste gli fece su- 
bito parola della mia malattia; gli esagetòil pencolo da 
me incontrato, la cura eh’ egli avea tolto, di me, come 
a stento mi fossi riavutole cosi gl* inspirò il desiderio 
di vedermi. Egli si fece annunziare; io conosce** per 
fama questa famiglia sassone, e di buon grado lo accol- 
si : la sua conversazione confermò la buona idea 

. -■ da me formatane. Io feci su di lui la impres- 
sione medesima: a capo di poche ore .noi ci trat- 
tavamo come antichi conoscenti. Egli si recava 
anche in Inghilterra ; ma non potea trattenersi ad 
Amburgo più di tre giorni. Sapendo ch’io voi -va im- 
barcarmi, mi fece le più alte premure di andar se- 
eolui. La mia salute , che di giorno in. giorno mi- 
gliorava , mi iacea sperare di. poterlo seguire, ed 

•h li a tìi tifc 'SS»! V- •- il . > " ’D 
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10 consentii con piacere a questo progetto , che mi 

proccurava sì piacevole compagnia. • * . 

Lasciai nella locanda un viglietto pel mio came- 
riere , e due giorni dopo io e Manteul partimmo di 
Amburgo , rallegrandoci scambievolmente di sì for- 
tunato incontro. Noi stabilimmo di non dividerci più 
giungendo in Londra , e di fermarci nello stesso al- 
bergo. 

Questo giovine vieppiù mi simpatizzava perche era 
quasi mesto al par di me , e sovente noi sospirava- 
mo insieme ; egli fu il primo ad avvertirlo Durante 

11 viaggio noi eravamo soli sulla tolda , assorti ne’ 
nostri pensieri , e serbando amendue il più profondo 
silenzio ; Manteul parlò finalmente. Mi sembra che 
siavi fra noi , egli mi disse , una nuova conformità; 
convenite pure, mio caro Lindorf, che il vostro cuo- 
re è preoccupato , e che voi sentite qualche passio- 
ne per alcuno della' vostra patria ? lo arrossii ; ma 
ritorcendo la dimanda sopra se stesso , gli dissi ri- 
dendo , eh’ egli facevami una manifestazione. Non 
posso negarlo . mi rispose, e se voi conosceste 1' og- 
getto de’Vniei sospiri , ne comprendereste la forza. 
Quando lasciai la Sassonia , mi dava a credere di non 
fuggire altro che il pericolo di amare la' 1 donna più 
bella dell’universo; 'dacché più non la vidi ben mi ac- 
corgo che il male era fatto , e che sort partito trop- 
po tardi. — Io gli confessai che il mio cuoro non 
era più libero del suo, ma senza aggiungervi dippiù; 
proccurai io stesso di volgere ad altro il discorso i 
e mi contentai solo di restringermi a poche rifles- 
sioni vaghe su i tormenti dell’ amore. 

La nostra bteve navigazione riuscì felice. Giungem- 
mo in Londra. L’ aspetto di quella gran città cosi 
ricca e popolata , ebbe il potere di distrarmi dalla 
mia melanconia. Siccome io bramava sinceramente di 
liberarmene , cosi mi abbandonai da per me a tutte 
le distrazioni , che mi si presentavano , e me ne 
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trovar contentissimo. Ben presto ricuperai le mie for- 
ze , la salute , ed anche in parte la mia naturale i- 
UrUà ; intanto Carolina occupai sempre il mio cuo- 
re ed il mio pensiero. Nei momenti di mia solitudi- 
ne altro noiv pensava che dì lei: ma siccome io temeva 
questa pericolosa rimembranza , faeea di tutto per 
allontanarla , e proccurava . per quanto m’ era pos- 
sibile , di non restar mai solo. Manteul bpn di raro 
tioi lasciava , mi si affezionava sempre più , e teme- 
va inoltre il momento della nostra separazione. Dopo 
il nostro arrivo in Londra , egli avea ritrovato dal 
suo banchiere alcane lettere di Dresda che parvero 
arrecargli molto piacere. . . .■ . 

Egli allora mi disse che il stio ritorno in patria 
diverrebbe forse piu sollecito di quanto avesse potato 
immaginare ma la causa che lo richiamava sarebbe 
co?l favorevole per lui , dimodoché si affliggeva solo 
pèrche costretto a dividersi da me. Mi diè a divede- 
' re che avrebbe voluto aprirmi interamente il suo 
cuore : ma forse avrebbe preteso allora che facessi 
lo stesso dal canto mio . ed io era deciso di non con- 
fidar mai ad alcuno il segreto della mia fatale pas- 
sione, e di non pronunziare a qualunque costo il no- 
me di Carolina. Evitai perciò , senza affettatura , di 
chiedere il nome dell’ oggetto del suo attaccamento , 
ovvero di fargli alcuna dimanda, che potesse trarre 
dietro una confidenza* 

Noi eravamo stati presentati da M. de J no- 
stro incaricato alla corte di Londra , presso molti si- 
gnori della capitale. Un giorno eravamo a pranzo in 
compagnia di molti altri presso milord Salisbury. 
Circa la fine del pranzo , si propose di bere al- 
la salute di persone lontane. Voi conoscete certa- 
mente questa consuetudine inglese, che consiste di 
bere in giro alla salute della donna che più c’ inte- 
ressa. Quando io venni chiamato , il cuore mi sug- 
geriva Carolina , e la mia bocca era quasi sul può- 
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to di pronunziare questo nome ; intanto feci rcsisten- * 
za a me stesso , e pregai a volermi dispensare di 
chiamare a nome colei' , alla cui salute io bevea. Si 
motteggiò scherzando sulla mia riservatezza , e si 
finì il mio giro dicendo — alla salute della bella iu~ 
x cognita. 

Io non sarò tanto discreto quanto Lindorf , disse 
^Manteul prendendo in mano il bicchiere , e mi reco 
ad onore di T)ere alla salute dell’ amabile Matilde di 
Walstein. Questo nome scossemi in guisa eh* io cre- 
dei di non avere bene inteso : ma venne le tante 
volte ripetuto ,, e non potei più dubitare che non 
fosse questa la stessa Matilde, quella Matilde appunto, 
dalla quale io era stato così teneramente amato , e 
che area così barbaramente offeso. 

Nou posso esprimervi di qual turbamento io fuu 
compreso, io, che un momento 4 ,prima non avrei cre- 
duto possibile che un altro nome , tranne quello di 
Carolina, avesse potuto recarmi la menoma impres- 
sione. ‘ •••'•• . • 

Manteul stava un pò discosto da me per potergli 
parlare, e dimandargli , se questa Matilde fosse sta- 
ta veramente la di lui amante: ma poteva io dubitar- 
ne ? La di lui flsonomia erasi animata pronunziando 
quel nome , e nel sentirlo ripetere, lo lo guardai*, 
e mi parve più avvenente dell' usato; mi sembrò fata- 
to per essere amato , e certamente egli lo era da 
Matilde. Quelle lettere che lo avean reso contento , 
erano senza dubbio di Matilde ; quel ritorno impre- 
visto a Dresda , e che dovea renderlo felice, fu cer- 
to per ordine di Matilde ; egli dovrà senz’ altro im- 
palmarla ; egli è già in possesso di quel cuore. Sif- 
fatte idee mi occuparono per tutto il rimanente 
della cena , e dell’ opera , ove fui trascinato mio 
malgrado. Avrei desiderato dir qualche cosa in se- 
creto a Manteul , penetrar nel suo cuore; rimprove- 
rava me stesso per avere evitato di ricevere le suo 
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confidenze ; temeva che me ne fuggisse- la opportu- 
nità : e finalmente io stava cosi agitato, che non 
reggendo ad assistere più a lungo allo spettacolo . 
dove non guardava r nè ascoltava niente, mi appigliai 
al partito di uscirmene , e di ritirarmi a casa, ove 
attesi Manteul con una impazienza tale da non saper 
rendere ragione a me stesso. .«■*.' 

Egli non indugiò molto ; la mia subitanea ritirata 
dallo spettacolo l' avea posto in qualche, agitazione. 
Gli accordai appena tempo di dimandarmelo ; lo in- 
• termppi incontanente dicendogli , se quella Matilde 
di Walstein, oggetto de’ suoi brindisi, sorella al con- 
te di Walstein, ambasciadore nelle Russie» fosse co- 
lei ch’egli amava. — Certamente , mi rispose con 
fuoco ; è dessa appunto , è vostra vezzosissima con- 
cittadina: la conoscete forse? Ella era grandetta quan- 
do lasciò Berlino. — Io conosceva molto suo fratello» 
gli risposi , eludendo cosi la 6ua dimanda. Il conte 
di Walstein è per me più che un amico; egli è mio 
padre , è il mio benefattore , è ciò eh* io ho .di più 
caro sulla terra. . 

0 mio caro L indori 1 mi disse Manteul abbraccian- 
domi con trasporto, se voi vantate tanta intimità col 
fratello della mia cara Matilde, io andrò forse a voi 
debitore della mia felicità. Ella mi ha dichiarato so- 
vente , che questo fratello solo avrebbe il dritto di 
disporre di lei. Voi gli parlerete per me ; voi lo di- 
sporrete in favor mio ; ditemi pure che lo farete a 
mio riguardo. — ; Contateci, amico mio. 3e Matilde 
sarà cootenta di stringere un tal nodo , io adoprerò 
sul conte tutto il potere che 1’ amicizia mi sommi- 
nistra. Ma io credeva Matilde impegnata col barone 
di Zastrow.— Ah I questo crudele impegno appunto , 
o per dir meglio questo progetto di matrimonio, potè 
soltanto decidermi ad allontanarmi da Dresda, lo era 
amico di Zastrow ; non volea divenire suo rivale ; 
allora ignorava la invincibile ripugnanza che Matil- 
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<ìe ha per lui. Una lettera di mia sorella , die tio- 
vai qui giungendo , mi chiari di tutto questo , 
e mi fa concepire le più lusinghiere speranze. — ■ Co- 
me ! e nessuna ve ne rimaneva fino all* arrivo di 
quella lettera ? — Niuoa , affatto. Matilde altro non 
mi manifestò che della stima r e quella semplice a- 
micizia , eh’ io credea una conseguenza di quella 
eh’ essa nutre per mia sorella. Parea neanco accor- 
gersi della preferenza eh’ io le dava sopra tutte le 
altre donne ; e , parmi di avervelo già detto , pria 
di allontanarmi da lei . io ignorava puranco la forza 
de’ mici sentimenti. La lettera di mia sorella, facen- 
domi scorgere in parte la possibilità di divenir feli- 
ce f mi ha fatto ravvisare quant' io amava la vez- 
zosa sua amica. 

Io ardentemente desiderava di veder quella lette- 
ra . ed il mio desiderio fu soddisfatto. Egli la -cavò 
fuori dal suo portafogli , e me la diede. Leggete , 
amico , mi disse; vedete se non ho motivo di lusin- 
garmi di essere amato. Io la presi, e la lessi con una 
indicibile emozione. « 

» Madamigella di Manteul biasimava suo fratello 
di essere partito , di non aver seguito i suoi consi- 
tili , e di non aver fatto la corte alla contessina. 
2$astrow non avrebbe dovuto impedirlo ; egli era àb- 
borrito , e questo matrimonio non si sarebbe effet- 
tuilo : tutto cospirava , viceversa, a far credere che 
Manteul fosse corrisposto. Àvea rilevato alcuni indi- 
zi pria della di lu.i partenza, ed ora n’ era interamente 
convinta. Matilde avea esternato il dispiacere più 
vivo tostòchè seppe ch'egli intraprendeva ' un viag- 
gio , sino a versar delle lacrime. Avea perduta la 
sua ilarità ; e ciò che mi assicura , diceva , la sola 
vostra assenza cagionar la sua tristezza , si è cito 
sembra raddoppiarsele quando si parla dell’ Inghil- 
terra. Ieri appunto ripetea con una certa piacevolez- 
za mista di dispetto. — Io oou so perchè tutti gl* uo- 
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mini abbiano la smania di corrervi a questa Inghil- 
terra. Voglio credere , o fratello , che tutte questo 
cose vi sembrano ottimi indizi. Se poi ne chiedete 
un’ altro più forte , vi dico ch’ella mi ha pregato 
di mostrarle le lettere che voi mi scrivevate. Pro- 
fittate dunque di questo avviso ; è tempo forse di 
dar riparo alla sciocchezza jd* voi fatta coll’ allon- 
tanarvi da Dresda. Scrivetemi presto una lettera , 
che non abbia apparenza di risposta alla presente. 
Confidatemi i vostri sentimenti intorno la mia giova- 
ne amica , e datemi la cura di spiare i suoi. Fate 
cenno che il dubbio solo vi costrinse a partire : ma 
che al menomo raggio di speranza , siete pronto a 
ritornare. Ella leggerà questa lettera; la leggerà me 
presente; osserverò quale impressione farà su di lei, 
^d il segreto del suo cuore non sfuggirà certamente 
alla mia avvedutezza.' spero farvi conoscere c£>n al- 
tro foglio qualche cosa di maggior rilievo, ed affret- 
tare il vostro ritorno ec. 

Questa lettera mi parve una pruova evidente. Ma- 
tilde amava il fratello della sua amica ! Provava , 
mio malgrado , un sentimento il più penoso una 
specie d’ interna collera , che definir non poteva , e 
che mi sforzava di nascondere. Gli restituii la lettera, 
confermando le speranze lusinghiere, che la sorella 
gli dava. 

Io ho scritto a mia sorella , mi disse , conforme- 
mente a quanto la stessa mi prescriveva e sto in 
attenzione di sua risposta cotla più viva impazienza. So 
Matilde, come fa credermi, mi sarà favorevole, s'es<a 
accetta i voti miei , se mi permette di poter aspira- 
re al suo cuore e alla suà mano , voi., mio caro 
Lindorf , mi promettete i vostri buoni uffizi presso 
al conte ? essere a voi debitore dulia mia felicità , è 
yn mezzo onde vieppiù accrescerla. Glielo promisi sol- 
leunemente , ma non senza provar qualche cosa eh’ 
«ra simile alla gelosia. Il ritratto che mi fece poi 
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della vostra vezzosa Matilde . ci pose il colmo. Non 
seppi nascondergli averla io veduta sovente pria di par- 
tire per llresda in casa di sua zia Zastrow. — No , 
egli mi diceva , no ,’vpi non la conoscete per nulla. 
Quando Matilde parti da Berlino, era ancora fanciul- 
la , e voi non potete ideare quanto abbia guadagna- 
to da quel tempo in qua, come siasi formatale 
quale sviluppo abbia fatto. Può altri superarla in bel- 
lezza , ma non riunire più vezzi e più grazie . e a 
un tempo più signoril portamento , insomma un* a- 
spetto più seducente. Le sue fattezze non offrono una 
gran regolarità di contorni : ma ciascuna di esse ha 
una espressione sua propria ; la sua fisonomia can- 
gia ogni momento ; dessa è lo specchio d’ un cuore 
il più eccellente , e di uno spirito il più amabile.Or 
gaja . scherzosa , testardella puranco , ma ingenua 
sempre , inspira la gioja ed ii piacere a tutti quei 
che'la circondano; tal altra volta, dolce, sensibile,' 
compiacente, farebbe intenerire I’ anima la più fred- 
da : cosi io la vedeva tutt’ i‘ giorni. Come resistere a 
tante attrattive ? Giudicate adesso della felicità mia , 
se potrò avere il bene di possederla ! 

Ah ! io non poteva certamente dolermi di quan- 
to sentiva , perchè avea dispregiato questa felicità 
quando mi era stata offerta. Come! io era stato il 
prediletto di quell’ adorabile donna , di cui ciascuna 
rimembranza era un dardo per il mio cuore ; era 
mancato da me solo di unirmi a lei ! Ma avea meri- 
tato io tanto bene , di cu» troppo tardi conosceva il 
valore? Non doveva ella mettere in obblio quest'uo- 
mo. die T ha negletta * messa in abbandono ? che 
datosi interamente in preda ad un’ altra passione, ha 
respinto con durezza il cuore che donavasi a lyi , e, 
l’ha costretta a rivolgere ad un’altro oggetto la sua 
affezione ? 

Questi pensieri succedentisi nella mia immagina- 
zione come baleni di luce , mi facean comparire te- 
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tro , preoccupato tauto che Manteul doveva esserne 
sorpreso : ma >1 soggetto della conversazione l’ inte- 
ressava a ségno di non accorgersi di nulla. Egli a- 
vrebbe voluto parlarmi più a lungo della sua cara 
Matilde . e delle sue speranze : ma mi riusciva im- 
possibile di più sentirlo a sangue freddo* Addussi per 
pretesto una emicrania , c mi lasciò. 

io sentiva assoluto bisogno di rimaner solo , onde 
chiarirmi di. ciò che avveniva dentro il. inio . cuore , 
perocché sentiva quella naturale agitazione per uno 
avvenimento che avrei dovuto prevedere, e deside- 
rare. Dappoiché, s’ io non amava Matilde, e avea ri- 
nunziato al suo cuore , alla sua mano , ai diritti 
ch’io vantava su di lei , non doyea essere pago che 
un* altro le rendesse giustizia , e riparasse- tutt’ i 
miei torti ? Ah l e intanto io era si poco che mi 
sembrava che Manteul m’ involasse un bene, il qua- 
le mi apparteneva , e che aveva l’ ingiustizia di ac- 
cusare Matilde di leggerezza , e di rimproverarle una 
incostanza di cui io .stesso era tanto colpevole. Mi 
richiamava al pensiere tutte le circostanze della no- 
stra unione, quelle promesse si tenere , sì ingenue, 
tanto ripetuto nelle, sue lettere di non amare mai al- 
tri che me, e diceva; -r* Tutte le donne sono- volubi- 
li ! come se non foss’ io stesso un. argomentò chia- 
rissimo , che gl’ uomini non hanno diritto a lagnar- 
si ài loro ! ; ■ 

Uiflettei quindi sulla mia posizione con M&nteul , 
su quella fatalità che mi facea divenire per la secon- 
da volta il rivale di un’ amico : ma non osava con- 
venir con me stesso ch‘ io era suo rivale , e risolsi, 
s’ egli fosse riamato, come ogni cosa me ae convinceva, 
di servirlo con tutto l' impegno dell’ amicizia. Lo ras- 
sicurai nuovamente , ed attendemmo con- eguale im- 
pazienza la risposta di sua sorella , che contener dó- 
vea la sentenza delia sua sorte. Sovente mi sembra- 
va che ivi fosse riposta anche la sentenza della tuia* 
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— E Carolina? .. Carolina era dunque totalmente pò-, 
sta in obblio ! Essa è cancellata da quel cuore , ovfc 
ha regnato con tanto impero? — No, amico mio * 
Carolina è presente al mio cuore , al mio pensiero 
più ch’io noi vorrei: ma io discaccio , per quanto 
mi è possibile questa pericolosa rimembranza. Da 
qualche tempo in qua , io penso più a Carolina di 
Walstein , òhe non già a Carolina di Lichtfield : la 
mia immaginazione non erra più nel parco di- Rin- 
daw , nè nel -piccolo padiglione , causa di tanti mali, 
lo scorgo Carolina a Berlino , occupando il palagio 
dell uomo più virtuoso . dolio sposo p ; ù amabile, e 
pregio tutta estensione della di lui felicitò : sento 
che potrei ben presto pensare a lei senza rimorsi. Il 
«ilo nome si unisce , s’ identifica sempre più col vo- 
stro Rèi mio Cuore ; già non più li dilungo , e v’ 
àmo quasi egualmente ; già il nome di Matilde , che 
Manteul continuamente pronunziava , desta in ma 
lina emozione più viva, ed un non so che 6h’4o cono- 
sceva molto bene per non saperlo distinguere. Ecco, 
mio caro amico , la mia guarigione bastantemente 
progredita ; sentite adesso come giungesse al suo 
compimento. * , * . . • ' -< 

Noi avevamo stabilito , fili dal nostro arrivo in, 
Inghilterra, di percorrere le differenti province ; ma 
avendo pensato di passar ivi è* inverno , avevamo 
differito questo viaggio alla entrante primavera. Mao- 
tetil deciso, di, ripartire incontanente , se le lettere 
della Sorella io richiamassero a Dresda , mi pregò 
di non differirlo , e di vedere almeno i luoghi più 
interessanti. Dacché avea inteso le sue confiden- 
ze , io provava un mal essere , una agitazione 'in- 
terna , che ini rèndevano insoffribile lo star fermo 
sempre in un luogo. Pensai che un viagaio avrebbe 
potuto giovarmi ed acconsentii a quanto il mio a- 
mt'co desiderava. Partimmo dunque ; percorremmo 
molte province o contee , il principato di Galles » e 
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e vedemmo quanto qoe' differenti' luoghi potevano of- 
frire di curioso e d‘ interessante. 

■ Non è questo H momento opportuno , mio caro 
conte , di narrarvi r. particolari d'un paese , ove la 
pace e la libertà fanno regnare V. abbondanza ; o*e 
le campagne coltivate dqi ricchi fittajuoii no.n sono , 
come le nostre , il teatro di guerre sanguinose , e 
di disastri spaventevoli «he le accompagnano. Sicuri 
di poterli' coltivare , non temono di anticipare la 
giornaliera mercede ai numerosi operai. 1 villaggi , 
e le piccole città principali delle provìnce . sono po- 
polatissime , e tutti g! indigeni hanno la ciera dell’a- 
giatezza e del contento. La nobiltà inglese passa una 
parte dell’anno ne’ propri tenimenti t e contribuisco 
alla coramodità de’ loro vassalli. Tutti que’ be’ fab- 
bricati sono mantenuti con una cura ed eleganza di 
lunga mano maggiore alla lugubre magnificenza de’ 
nostri antichi castelli. Se si vuole avere una idea 
della bella natura , e dei piaceri che può offrire il 
soggiorno della campagna , fa mestieri che si vada 
in Inghilterra. ■— Voi accrescete la mia. brama di 
conoscere quel paese, disse il conte; voglio condurre 
la mia vezzosa Carolina : avendo tempo , ohi quan- 
te cose dovrò dimandarvi !.—• lo non sarei forse nel- 
lo stato di rispondervi, ripigliò Lindorf; noi abbia- 
do viaggiato con indicibile rapadità , ed avevamo il 
cuore e lo spirito troppo occupati per fissare la no- 
stra attenzione su tutto quello che lo esigeva, lo non 
posso mettervi a parte di altro fuorché di quello che. 
deve necessariamente colpire ogni straniero , il, qua- 
le vede per la prima volta l’ Inghilterra. 

L’inpazienza di aver notizie di Dresda ci fece ab- 
breviare il nostro giro . ,e ripigliare il cammino di 
Londra , ove ci auguravamo trovarne. Io era certa- 
mente più agitato di Mantelli ; egli si abbandonava 
alle più dolci speranze , è non dubitava quasi più 
della sua felicità, lo non ne dubitava meno di lui ; 
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ma invece di esserne a parte, lo invidiava. Quanto 
più egli mostravasi contento , tanto più il mio se- 
creto dispetto e la mia tristezza aumentavano. 

Intanto in gli parlava continuamente di . Matilde ; 
mi faceva financo ripetere le menome circostanze di 
sua vita: io era tanto instancabile nei fare le diman- 
do su di lei , quanto era Manteul pelle sue ri- 
sposte: non si discorreva più fra noi d’ altro, ed in 
ciascuno istante là mia gelosia , il mio dolore , il 
mio dispiacere , e quasi , direi , I’ amor mio , pren- 
devano novella forza. Manteul non ritrovò .in Lon- 
dra alcuna lettera di sua sorella: ma due giorni do- 
po il nostro- arrivo, alzatomi appena da letto per re- 
carmi da lui , veggo presentarmi dal suo servo un 
grosso plico suggellato, ed a me diretto, che mi dis- 
se averglielo dato, il suo padrone. Sorpreso di ciò , 
nel momento in cui dovevamo far coazione insie- 
me , io volea entrar da lui prjma di aprirlo, ma mi 
si disse eh’ egli stava per uscire , e che ritornava 
ad ora di pranzo. Il mio stupore ai accrebbe ; dis- 
suggellai il piego , non senza qualche emozione , e 
divenne ancora maggiore quando vidi eh’ eravi ac- 
chiusa una lettera aperta col bullo di Dresda diretta 
a Manteul , e che sembrava di contenerne un’ altra. 
Era questa certamente la risposta di sua sorella, ed 
una lettera di Ma tilde; ma perchè non recarmela egli 
stesso ? Non ostante la mia impazienza , cominciai 
a scorrere alcuni versi , che ^anteul. avea segnato 
dentro l' involto. Eccola , disse Lindorf cavando al- 
eune carte dal suo portafogli; giudicate voi qual do- 
vette essere, la mia sorpresa. -, 1,4 , 

» Non saprei dire se al miglior degli ansici , ov- 
» vero al, più furbo degl’ uomini , io respingo lelct- 
» tere da me ricevute. Il rimettermi assolutamen- 
» te a lui sulla opinione che debbo di lui corice- - 
» pire è lo stesso che provargli ciò eh* io mi sforzo 
» credere ad onta di tutte le apparenze ... Co* 
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» me! Lindorf f voi siete T amante di Matilde! voi 
» siete l'amante riamato', lo sposo prescelto, dato- 
y> le dal fratello . confermato dal suo cuore , quello 
» a cui essa sacrificherebbe • senza esitare un istante 
» gli omaggi del# universo ; e lo so da lei stòs- 
» sa ! 0 Lirìdòrf! qual potea essere ,iU motivo di 
» questo meonceplbil muterò f lo non posso creder- 
» vi colpevole d’ un si vii tradimento. No, Lin- 
» dorf , io non lo credo , ma ho il diritto di esiger 
» da voi confidenza, e sincerità Io mi ci perdo, e 
» contesso che non ho avuto coraggio di vedervi nel- 
» Testremo momento Inviatemi vostra risposta al 
» cade di Osàuge. Non hawi più cosa alcuna che 
» possa impedirvi di esser sincero ; giacche siete a- - 
» mato/voi non avete piòva! cun rivale». , . '• 

• * » Manteui » 

• * • *' . . ' ,j s ’ . 

» . ^ ' * % » ' ■ » i 

No, amico , qnel che allora provai non si può- 
descrivere. Come ! io era amato • tuttora da * quel- 
la costante , e vezzosa Matilde ! ' Ebbene 1 era per 
me, per un’Ingrato, che tanto la offendeva, eh’ ella 
rifiutava gli omaggi di Zastrow , e che sacrificherebbe 
quelli deW universo ? Questa frase segnata nel vigliet^ 
to di Manteui, tera desunta senza dubbio dalla lettera 
eh’ io doveva leggere. Svolsi prima quella di sua so- 
rella *, questa ne conteneva un’ altra a me diretta , il 
di cui carattere era da me ben conosciuto- Un movi- 
mento involontario me là fece avvicinare alle labbra-, 
stava f>cr aprirla, e bearmi della mia. ventura, quan- 
do una riflessione crudele sopfav venne a turbarla , e 
mi trattenne la mano. Io diveniva (elice a spese di 
un* amico , e qriest’ amico era sempre nel caso di 
credermi sleale. Non seppi resistere a tale idea. Voi 
siete fatto , caro conte , per comprendere tutto quel 
ch'io provai', anche per le rimembranze che mi ri- 
destò. Era questa la seconda volta che l’amore e 
V amicizia doveano rivaleggiare nel mio cuore. Mi 
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riuscì impossibile di leggere quelle lettere pria di es- 
sermi giustificato con Manteul , prima di ascoltare , 
diciatti cosi , la sua confessione. 

Chiusi le lettere nel mio scrigno , e mi affrettai 
di correre in traccia di lui. Mi portai dapprima nel 
caffè designatomi, e non v’ era giunto peranco. Avrei 
dovuto attenderlo : ma l'aspettare in quei momento era 
insoffribile per me, onde mi ritolsi di cercarlo altro- 
ve. lo amava meglio parlargli , che scrivergli : una 
lettera circostanziata per dargli il bandolo delia mia 
condotta non appagava la mia impazienza. Intanto , 
siccome potevamo non incontrarci, mentre io andava 
in cerca di lui , pensai lasciargli due righi nel caf. 
fè medesimo. Gli scriveva soltanta , » Com’ egli mi 
rendeva giustizia credendomi incapace di una perfi- 
dia ; che invero io aveva dei torti a rimproverarmi, 
ma non già in persona sua, perchè Matilde sola ave- 
va diritto di dolersene. Lo pregava di volermi atten- 
dere in quello stesso caffè promettendogli tutti quei 
schiarimenti , che potrebbe desiderare. Lo assicura- 
va che non avrei un', istante di riposo , finché non 
avrebbe ascoltato la mia giustificazione, lo non ho 
letto ancora , gli dicea . nè leggerò un sol rigo di 
quelle lettere inviatemi finché rton vi avrò veduto. 

Mi lusingo provarvi in tal guisa in che pregio io 
m’ abbia la stima ed amicizia vostra. » .. 

Uopo aver lasciato questo viglietto al giovine del 
caffè , continuai le mie ricerche. Mi recai all’ albe*- . 
go di Prussia , al parco , e presso tutt’ i nostri co- 
noscenti ; insomma I andai trovando da per tutto , e 
ritornai al caffè. Ivi seppi con dispiacere ch’egli era 
uscito da poco , e che mi avea lasciato un viglii-t- 
to. Mi fu consegnato , ed è questo. 

» Avrei voluto , mio caro Lindorf , attendervi , e 
» rivedervi , ma non m’è riuscito possibile. Lord 
» Cavendisch rni ha' proposto di seguirlo alle corse 
» di Nowmarket ; egli parte a momenti , e mi eoa- 
FoLIL 17 
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» cede tempo appena di scrivervi due versi. Vói co* 
» noscete quant’ io anelava di vedere quelle Carnose 
» corse; accetto dunque l'offerta di Lord Cavendish 
>» tanto più volentieri perchè attualmente ho bisogno 
» di distrazione. Il vostro viglietto , e più ancora 
» la premura vostra nel. ricercarmi , e soprattutto 
» prima di leggere le vostre lettere * mi chiariscono 
» di tutto quel eh’ -io bramerei sapere. Leggete* 
» li , amico mio, e se per tutto dimani non vi met- 
» terete in viaggio per Dresda , non meritate la vo* 
» stra felicità. Se v' è qualche cosa che possa alte* 
» rare la mia stima ed amicizia . sarebbe il ritro» 
» varvi in Londra , o il sapere che dimani l’ altro 
» non siate ancora partito. Addio, mio caro Lindorf. 
» siate felice quanto potete e dovete esserlo colla più 
» amabile delle donne. Io mi accingo di trovarne 
» una che le somigli , il di cui cuore non sia anco- 
y> ra impegnato. Se il soggiorno , e le delizie di Ne- 
» wnnarket produrranno in me l'effetto bramato . voi 
» avrete ben presto mie- nuove. Datemene delle vo* 

» stre , ed informatemi di quei particolari ihe 
» mi avete promesso , non già a titolo di spiegazio* 
» ne , perchè non ne ho più di bisogno , ma come 
» una confidenza molto interessante pel vostro ami- 
» co e per Matilde. Voi avete d*’ torti verso di lei * 
e perciò dite a voi stesso , ella sola ha diritto di 
» dolersene . Ah ! Lindorf, fortunato Lindorf / corre* 

» te , miratela , e quei torti saranno gli ultimi di 
» vostra vita, 

» Carlo di Mauteul. » 

* 

Non appena ebbi finito di leggero questo viglietto, 
carsi da Lord Cavendisch , sperando ancora di ritro* 
varli: erano già partiti per la posta. Editai se do- 
veva o rio raggiungerli , ma dei motivi potenti , ed 
un sentimento si vivo mi attiravano d' altra parte in 
modo eh’ io non segpi resistere. Rilessi il viglietto 
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di Manteul, e compresi che fuggendomi, io non do* 
vea obbligarlo a rivedere in quei primi momenti un 
rivale riamato. Ma era io certo di essere amato da 
questa generosa Matilde ? Lo sapea soltanto per as- 
sicurazione di Manteul , ed io ardea da! desiderio di 
leggerne la conferma. Ritornai dunque all'albergo, e 
lessi finalmente queste due lettere , che vado a mo- 
strarvi. Leggete prima , come feci io stesso , questa 
di madamigella di Manteul , ad onta delia viva im- 
pazienza che provava di leggere quella , di cui il 
solo indirizzo faceva palpitare il mio cuore ; io tre- 
mava di aprirla; ogni parola vergata da Matilde, era 
uh crudele rimprovero al mio cuore. Ella forse 
ignorava la mia infedeltà ; ma erane io meno colpe- 
vole? e l’espressione della di lei ingenua tenerezza non 
accresceva vieppiù i torti miei , e mi rendeva odioso 
a me stesso ? Io dunque lessi prima questa ; e la 
diede at conte, che rapidamente la percorse. 

Madamigella di Manteul cominciava la sua lettera,, 
chiedendo mille perdoni a suo fratello di averlo nu- 
trito di una speranza fallace. Indotta essa stessa in 
errore , avea di buona fede creduto ciò che arden- 
temente desiderava , che suo fratello fosse 1' oggetto 
secreto dei sentimenti di Matilde. » É stata la vostra 
•» lettera stessa , quella lettera di' io vi chiesi , di 
» cui mi attendeva no esito si felice , la quale ha 
» distrutto le mie speranze. No , fratei mio , non 
» siete voi l’ oggetto del suo amore. Matilde sin da 
» lungo tempo ha disposta del cuor suo; essa rifiu- 
» ta gii omaggi di Zastrow ed i vostri ; ella sacrifi- 
» citerebbe anche quelli dell'universo, mettendoli in 
» confronto a quelli del vostro nuovo amico , cioè 
» del barone Lindorf , di cui mi fate parola. Non 
» appena l’è caduto sott’ occhio il di lui nome nella 
» vostra lettera, e la sua emozione ha tradito il se- 
» greto del suo cuore: ma questo non è un segreto 
» per voi ; voi il sapete già fuori dubbio : poiché , 
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» essendo voi cosi stretto in amicizia con Lindorf , 
)> egli avrà avuto per voi la confidenza medesima ; 
» egli vi avrà detto che sono ormai due anni dac- 
» chè Dovasi impegnato colla contessina di Walstein. 
» Il conte, fratello di lei , intimo amico di Lindorf, 
» fu da principio che bramò questa unione: ma ben* 
» tosto i loro cuori furono di accordo su tal pro- 
» getto , e Matilde assicura che non v’ ha altri se 
» non la morte, o l’ incostanza di Lindorf che possa 
* sciorla , e non voler essere d’ altri fuorché di lui. 
» L’ amor vostro , fratello mio . diviene dunque la 
» cosa più inutile del mondo. Io vi conosco ragio- 
» nevole, generoso molto per vivere sicura che que- 
» sto amore sarà per cambiarsi in amicizia , e che 
y> voi proverete deHa gioja rendendo al tempo stesso 
» un servizio a Matilde ed al vostro amico. Voi già 
» lo potete consegnandogli questa lettera, mentre la 
povera ragazza non ha altro canale per fargliela 
» pervenire. Non è dessa che vel chiedo, sono io che 
» lo voglio. Credo che sia questo il mezzo sicuro per 
» potervi in tutto e per tutto guarire. Dite pure a 
» Lindorf , ed assicuratelo che la sua amante geme 
» sotto 1* oppressione della zia, giacché sarà costret- 
» ta di sposare questo Zastrow da lei tanto abbor- 
» rito, e che certamente ne morrà di cordoglio. lm- 
» pegnatelo a partire nell' istante medesimo, per ve- 
» nire a consolarla, a liberarla , e se occorre anche 
» a rapirla : non c’ è altro scampo. Che potrà egli 
» temere quante volte viene autorizzato dal fratello di 
» Matilde ? Avrei senza dubbio desiderato che foste 
» voi questo , amato Carlo ; ma il suo cuore era 
» già dato pria che fosse venuta a Dresda. Pensate 
» dunque solo di renderlo questo servizio essenziale 
» per la di lei felicità , e forse anche per quella di 
» vostra sorella. 

A quest’ ultima frase, che sfuggì forse a Lindorf 
ed a Mai teul , il conte sorrise , e si confermò nella 
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idea che v’ erano dei motivi , che spingevano mada- 
migella di Mantelli a cosi operare. H ‘stilili la lette- 
ra all’ amico , il quale gli consegnò I' altra di Matil- 
de. — Leggete, gli disse , e vedete quale impressione 
non dovette produrre sul mio cuore una ingenuità sì 
toccante ; era impossibile che questo cuore sensibile 
e riconoscente non si donasse interamente a co- 
lei, che, non ostante tuH’.i miei torti, mi avea con* 
sacrato il suo cuore. 

» Dresda ec. 

» SI, signor barone, è Matilde che vi scrive, l’a- 
» mica vostra Matilde. Ella ha torto scrivendovi ; 
» non dovrebbe essa la prima rompere questo bel 
» silenzio. Ohi si , son convinta che non mi coo- 
» verrebbe: ma conosco del pari che non posso far- 
» ne a meno. Nella vita vi son dei momenti in cui 
» la voce del cuore ha più forza che la ragione istes- 
» sa , e 1’ obbliga a tacersi ; esso dice tante e tante 
» cose che altro non si ascolla che lui , eJ in fine 
» fa mestieri che si faccia quel ch’egli vuole. Cosi, 
» per esempio , esso mi assicura eh’ io sarò meno 
» infelice dopoché avrò raccontato all’ amico le mie 
» pene ; già sento che mi dice il vero. Dacché ho 
» principiato a scrivere, parmi che i miei dispiaceri 
» si son cambiati quasi in contento. Ahimè ! ben 
» presto essi ritorneranno : la mia lettera Coirà e 
» i miei tormenti cominceranno da capo ; mio fra* 
» tei lo si starà sempre in Russia , Limlorf sempre 
» in Inghilterra , Zastrow sempre a Dresda , e la 
» povera Matilde perseguitata sempre. Mia zia...El- 
» la mi chiede una cosa impossibile. Mo io forse 
» due cuori per darne uno a questo Zastrow ? e se 
» ne avessi anche mille non sarebbero tutti di co- 
» lui. ..di colui. ..Vedete , o Lindorf , dacché ho co- 
» minciato questa ietterà, dacché ho risoluto di seri- 
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» verla non ho cessato di pensare ri come poter e- 
» sprimere tutto ciò che debbo dirvi. Se mi trattengo 
5) un altro poco a pensare, non dirò niente adatto f 
» e voi non mi comprenderete piò. Io non mi fido 
» più di tirare innanzi cos'ir lascio andare la penna , 
y> e il cuor mio a loro genio. Intendo esigere non 
» altro che sincerità , quindi fa mestieri darne V e- 
» sempio. ..Si, signor barone ... Ecco perchè io ne 
» vò escogitando ancora il modo. Ebbene l sì , mio 
y> caro , mio carissimo Lindorf, io v’ amo, vi ame- 
» rò in tutta la mia vita ; lo credo almeno : ma 
» checché ne sia , non stringerò novelli impegni , e 
» morrò Matilde di Walslein, o Matilde di Lindorf. 
» Non vi spaventi mica questo progetto di costanza 
» eterna, amico mio; esso non riguarda voi. Son lun- 
» gi dal persuadermi che voi dobbiate parimenti adot- 
» tarlo : questo impegno 1' ho preso con me stessa , 
» e non già con voi. Gli uomini , si dice , possono 
» cambiare sempre clie lor torna a grado , senza 
y> rendersi meno stimabili agl’ occhi propri, nè ama* 
» bili meno a quelli delle donne : bisogna che sia 
» vero, mentre mio fratello, il più saggio degli uomi- 
» ni, cangia parimenti pensiero, senza eh' io sappia il 
» perchè, tanto che sembra che non ami più sua sorella. 
» Lindorf, caro Lindorf, tenetemi luogo di quel fra- 
» tello che mi abbandona. Egli è da me troppo lon- 
» tano perch’ io possa reclamarne l’amicizia sua: ma 
» la vostra , o Lindorf , verrà certamente in mio 
« soccorso. Datemi un consiglio; come debbo fare 
» per evitare un nodo , che m' inspira orrore per 
» conservarmi a ... ahimè ! a me stessa , se non al 
» mio Lindorf , se tutto quel die mi si dice è ve- 
» ro, se un nuovo oggetto. ..Ma non è questo eh’ io 
» vi chiedo ; se mi siete infedele io saprò dopo , e 
» questa conoscenza non cambierà in conto alcuno 
» il mio modo di pensare relativamente a voi , a 
» Zastrow, e a tutti gli uomini del mondo. Per mo 
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» ve ne ha appena un solo , e questo è quel che 
» so, e non ho bisogno di sapere altro. Ditemi sol- 
» tanto che sarete Voi sempre 1’ amico di Matilde. 
» Questo nome di amico die» tutto , C mi assicura 
» della vostra buona fede , della sincerità vostra , 
» della lealtà de' vostri consigli, della premura di ri» 
» spendermi , e sottrarmi dalla crudele inquieti!- 
» dine in cui mi ha posto il vostro silenzio , quello 
» di mio fratello, l’ assenza di entrambi, e quell - ab- 
» bandono che somiglia allo scorruccio, alla dimen* 
» ticanza , alla morte , e che se dura qualche altro 
» tempo cagionerà la morte di. » - . 

Matilde di Walstein. » 

» Io non so come dirigere la presente per farvela 
» pervenire. In vero non saprei dire chi sia più cat- 
» tivo tra voi e mio fratello ; ma lo siete entrambi 
» ... Siete voi ... i due esseri che amo a preferenza. 
» nel mondo : e non vale lo stesso il dire che siete 
» due ingrati ? » 

Il conte ne restò commosso leggendo questa lette- 
ra ; si rimproverò vivamente di essersi dato troppo 
in preda alla sua passione per Carolina , e di aver 
dimenticato la sorella. Si avvide allora che non avreb- 
be dovuto contentarsi di scriverle una lettera sola ; 
dovea pensare che si sarebbe potuto intercettare. Fi- 
nalmente erasi convinto esserne stata tutta sua la 
colpa. 

Potete argomentare , gli diceva LindorI, quale im- 
pressione fece su di me questa lettera , da quella 
che ha fatto su voi medesimo. 11 conte \plea resti- 
tuirgliela. — No , amico mio , soggiunse Lindorf , 
ritenetela pure , e se mai fossi tanto disgraziato da 
dimenticarla , e di cagionare un momento di dispia- 
cere alla mia cara Matilde , voi non avete a fare al- 
tro che mostrarmela per farmi incontanente cadere 


Digitized by Google 



200 

a’ suoi piedi. Dopo di averla letto, non esitai tir» 
momento sul partito di abbracciare. Io non avea altro 
disegno in mente che quello di volar sub.to a ri- 
> Jf ovar e Matilde , a consolarla , a riparare! miei tor- 
ti , a strapparla dal tirannico potere della zia e a 
consacrarle interamente la mia vita. Mi avvidi* eh ia 
ramente che l’ avea no ingannata . facendole cre- 
dere che voi eravate ancora nella Russia. Le vo- 
stre lettere erano certamente intercettate giac- 
ché essa era circondata da spie vigilanti . e da per- 
sone tutte dedite a Zastrow. Il pericolo mi parve 
troppo pressante e mi decisi di partire il giorno do- 
po. Solo Manteul poteva trattenermi ancora : ma il 
suo vighelto , da me riletto altra volta . mi attesta- 
va quanto erano positive le sue parole : Se v' è qual- 
che cosa che possa alterare la mia stima ed amicizia 
sarebbe ritrovarci ia Londra, e il sapere che dt mani 
l> altro non siate ancora partito. Pensai frattanto di 
non separarmi da lui, di non lasciare l’Inghilterra 
pria di avergli tolto ogni menomo dubbio sulla mia 
condotta , e sul mistero che gli avea fatto degl’ im- 
pegni miei con Matilde. ° 

Spesi il rimanente della giornata a scrivergli ed 
a fargli il racconto di quanto era accaduto sin da 
quel momento io cui voi avevate stabilito questa u- 
mone.e gli nascosi soltanto il nome di Carolina. Gli 
confessai che quanto egli mi avea detto intorno a 
Matilde , avea rianimato i miei sentimenti per lei 
ma che rendendomi giustizia , e conoscendo quanto 
poco io avea meritato ch’ella mi serbasse fedel- 
tà , mi era determinato a nascondergli ogni co- 
sa . e riparare i miei torti verso di lei col favorire 
la di lei nuova inclinazione. La mia lettera fu | U n*a 

1 * ta u a a ° COra 8<Erivend °. quando un 
servo di Maoteul , che avea preso a Nowmarket •" 

entrò nella mia camera, e mi presentò un’altro vi- 

ghetto del suo padrone , che dalla posta più vicina 
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m’ inviava. Era una ripetizione della lettera prece- 
dente. Egli temeva che non I’ avessi ricevuto , che 
la mia partenza fosse differita, e si serviva dei mo- 
tivi più impellenti per affrettarla. Per togliermi da ogoi 
inquietudine a di lui riguardo, mi faceva intendere» 
» eh’ egli considerava questo avvenimento come una 
» fortuna per lui , giacché essendo troppo giovine 
» ancora , ( egli avea venti anni non compiti ) e per 
» conseguenza non in istato di prender moglie, avreb- 
» be così commesso un’ errore , che la sola Matilde 
» render poteva scusabile. La supposizione dì essere a- 
» mato da lei gli avea fatto perdere il senno, e la cer- 
» tezza del contrario gli rendeva la ragione e 1# li- 
» berta. Egli volea dunque profittarne per istruirsi, 
» e divertirsi viaggiando ancora per qualche allr’ an- 
» no ; sperava dì rivedermi un giorno sposo felice 
» della più amabile delle donne. Qualunque fossero 
» i motivi che mi allontanavano da lei , ed i torti 
» de’ quali io mi rimproverava , era convinto che al 
» solo vederla mi sarei trovato al colmo della felicità. 
» Egli per altro avea piena fiducia io me onde ri- 
» maner persuaso esser io pronto a volare sul mo- 
» mento in di lei soccorso » e quante volte non fossi 
» più libero di accettare il titolo di sposo , almeno 
» in qualità di amico. Terminava col dirmi che il suo 
» domestico aveva ordine di trattenersi finché non 
» mi vedesse montare in carrozza. » 

Io consegnai a quel servo la lunghissima lettera* 
che avea scritto al di lui padrone , ed egli riparli 
per Newmarket nel momento in cui io mi allontanai 
da Londra. La mia navigazione fu felicissima , per- 
chè favorevole il vento. Trovai Varner ad Amburgo, 
il quale da tre settimane attendeva che si mettesse 
alla vela qualche bastimento. Erano tutt in porto 
trattenuti da venti contrari , ed il buon Varner sta- 
va dispiaciutissirno per tal ritardo. Egli mi Consegnò 
il vostro viglietto , ed il mio banchiere , che andai 
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a trovare nel giorno medesimo , mi donò la lettera , 
che mi avevate scritto posterior nenie. Tutti due que- 
sti viglietti erano pressanti; voi m‘ imponevate il più 
sollecito ritorno , senza assegnarmene il motivo : ma 
era Torse mestieri il saperlo ? Voi me ne davate gli 
ordini , e mio dovere era 1’ obbedire ; e se non mi 
fossi posto in viaggio , lo avrei fatto immantinenti. 

Intanto come confessarvi che un sentimento da me 
allora biasimato , e a cui non poteva resistere , mi 
fece prendere la strada di Dresda , e non gii quel- 
la di Berlino? Io non posso addurre altra scusa 
che un secreto presentimento : ma è certo però che 
cercai allora farmi illusione , e persuadermi che un 
ritardo di pochi giorni ai più non potrebbe cagionar- 
vi alcun danno , e che il menomo indugio invece 
poteva influire sulla sorte di Matilde, lo Volea ve- 
derla , determinarla a seguirmi , e condurvela. Osai 
anche allora interpolare le due lettere si pressanti , 
quell' ordine tanto positivo, di recarmi a voi senza 
dilazione alcuna, che Matilde ne fosse l’oggetto, e 
lusingarmi di secondar le vostre mire volando in soc- 
corso di lei , anche prima di avervi veduto. Mi trat- 
tenni pertanto ad Amburgo solo per pochi momenti 
aflìn di ritrovare dei buoni cavalli. 

Voi sapete il resto «< caro conte ; come incontrai 
Zastrow , e qual fu la mia sorpresa vedendo com- 
parire Matilde in una carrozza di posta: ma quel che 
non ho voluto dirvi in sua presenza si è appunto, come 
la sua figura incantatrice mi colpì , mi sorprese , 
m* incantò. Oh 1 quanto mi parve al di sopra 
di quei che Manteul mi aveva detto , e di quel 
ch’io stesso aveva immaginato! L’effetto che in 
me produssero la di lei emozione , il turbamento , 
che la rendevano anche più vezzosa , e le prime 
parole che profferì con una espressione di tene- 
rezza , si viva y si animata, eh’ è cosa impos- 
sibile dipingerlo. Darmi vederla tuttora lanciarsi 
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dalla carrozza , correre a braccia aperte verso di 
me ; già parmi sentirla esclamare : — Lindorf , ca- 
ro Lindorf l è la vostra Matilde che vogliono invo- 
larvi , che non vuole esser che vostra. — Quel- 
1‘ anima innocente e pura non è capace di so- 
spetto alcuno : eli’ ama , e perciò è sicura di es- 
sere amata. Un’ anno di silenzio , tutto quel che le 
fu detto continuamente contro di me , tutt’ i miei 
torti apparenti e reali non han potuto far vacillare la 
sua costanza. Elia mi vide appena , e tutto fu po- 
sto in dimenticanza; non le restò ombra alcuna di 
sospetto. E quando si trovò priva dell' uso de' sensi, 
quando si abbandonò fra le mie braccia, debole, pallida, 
semispenta , con que’begl' occhi socchiusi, quanto, oh! 
quanto mi parve bella ed interessante! con quale ar- 
dere io giurai di consacrarle la mia vita! Oso con- 
fessarlo , amico mio , che trasportandola nella casa 
di posta , suggellai il mio giuramento imprimendo- 
le un caldo bacio sulla destra. Il mio duello con 
Zastrow , la mia ferita , il nostro viaggio , le cu- 
re più tenere eh' ella ha preso di me , il suo spiri- 
to , le sue grazie , la di lei seducente ingenuità, (ut* 
t’ i momenti insomma che ho passato al di lei fian- 
co. hanno accresciuto il mio attaccamento, ed han- 
no fortificata 1* impressione eh’ ella iu me produsse in 
quel primo momento. Intanto non ho potuto difen- 
dermi da una certa emozione nel riveder Carolina : 
ma questa emozione era ben diversa da quella 
che provava per lei nella està passata. Uno sguar- 
do di Matilde ben presto la dissipò, e vi assicuro 
che questa sarà f ultima, lo mi avvidi da princi- 
pio , colla gioja più viva , che voi eravate amato, 
e fino allora non scorsi più in, Carolina che una pre- 
diletta sorella*, e la sposa del mio amico . del mio 
fratello ... Caro conte l voi avete letto nel mio cuo- 
re , e non tarderete , lo spero , ad accordarmi que- 
sto titolo prezioso , eh’ io merito pe miei sentimen- 
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ti , e che ambisco come il colmo della felicità. 

Ed io, gli disse il conte, teneramente abbraccian- 
dolo , non crederò completa la mia finché Lindorf 
e Matilde non saranno felici al pari di me. Mi sem- 
bra «in secolo di giungere a Berlino , e stringere 
questi nodi, che non mi laseeranno altro a desi- 
derare. • . 

Il conte poi gli raccontò tutto quel che avea 
preceduto la sua riunione con Carolina. Lindorf fre- 
mè alla idea del divorzio che il conte avea proget- 
tato — Giusto cielo ! esclamò, e voi poteste immagi- 
nare eh’ io accetterei un tal sacrifizio , e che vorrei 
divenir felice a spese di Walstein ? — Trattavasi 
della felicità di Carolina ; dovevamo noi esitare ad 
assicurarla? La lettera ch’io vi scriveva , e ch’el- 
la dovea consegnarvi -appena giunto , avrebbe dissi- 
pato in voi ogni menomo scrupolo. La vostra ami- 
cizia , la delicatezza vostra avrebbero ceduto ai mo- 
tivi più forti e più pressanti. No , Lindorf , le mie 
misure erano già prese, e voi non avreste potuto re- 
sistere. — Non mi chiedete ciò che avrei fatto , ri- 
spose Lindorf; per buona fortuna non mi avete posto 
a questa pruova tanto pericolosa, lo amo meglio , 
vel confesso , di essere vostro fratello : voi solo era- 
vate degno di Carolina , ed ella sola poteva esser 
la ricompensa delle vostre virtù ... e probabilmente 
nessun’ altra donna che Matilde può convenire al 
vostro amico Lindorf. — Ella ignora certamente, sog- 
giunse il conte , che Carolina è stata sua rivale, 
— Lindorf lo interruppe con vivacità : Non ignora 
nulla , amico mio. Matilde non ha forse il diritto di 
leggere nel mio cuore , di saperne tuli’ i segreti , di 
conoscerne tutf i nascondigli ? Non dovea io farle il 
racconto del mio raffreddamento , del mio silenzio , 
del mio viaggio in Inghilterra? Avrei potuto io la- 
cere , ed ingannarla ? No , questo era impossibile, 
le ne avea per verità formato il progettt , ma prima. 
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lei candore invitano irresistibilmente alla confidenza , 
alla sincerità. ’ 

Rimasti quindi soli nella carrozza di/ posta , 
ella mi parlo di voi , del vostro matrimonio , e mi 
dimando se io conoscessi sua cognata. La confessio- 
ne de sentimenti eh* ella mi avea inspirato , ed il 
racconto più sincero dell’ accaduto fu la mia risposta. 
Le raccontai quanto fra me e lei era passato , e la 
vidi a poco a poco affezionarsi a Carolina. Invece di 
concepire alcuna gelosia, alcun rancore contro di lei, 
non ebbe altro che un vivo desiderio di conoscerla 
e di torla a modello. — Oh ! quant’ io amerò que- 
sta vezzosa Carolina J ella mi disse. Essa formerà 
la felicità di mio fratello: m’insegnerà a inchiodare 
la volubilità del mio caro Lindorf ; sarà ella la mia 
tenera amica.. .E dopo avella veduta , mi disse, con 
quel tuono di verità, che non lascia dubbio veruoo: 
Ah , Lindorf I quanto siete voi giustificato agl occhi 
miei 1 lo non '"vi avrei perdonato se foste rimasto 
indifferente alle di lei attrattive. Vedete , mio caro 
conte, come pensa vostra sorella; ora giudicate voi' 
se io debba adorarla. 

Giunti a Berlino , il primo pensiero del conte fu 
quello di presentare al re sua sorella e l’amico , e 
d implorare la sovrana approvazione per le loro nóz- 
ze. Subito che 1’ ebbe ottenuta , 1’ avventurosa fami- 
glia si trasferì nella terrà , che il conte possedeva a 
poche leghe da Berlino p in quella appunto ovo 
Carolina era andata a raggiungerlo, e di cui Giusti- 
no era il custode ; ed ivi nella cappella del castello 
fu celebrato il matrimonio senz* altri testimoni che 
il conte , la contessa , ed alcuni abitanti del villag- 
gio. Uscendo di chiesa , Luisa venne a compiimene 
tare Lindorf ; essa gli fa presentata da Carolina. 
Vluesto fu anche un momento di pruova , che riuscì 
favorevole a Matilde. Il sentimento eh* è il più re- 
Vol. IL 18 
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cento a svegliarsi nell’animo, sembra il più ardente 
di tutti. Egli guardò senza emozione alcuna quelle 
due donne , che altra volta lo aveano inebbriato di 
amore* e stringendo la mano del conte, che si tro- 
vava vicino, gli disse; In questo momento posso as- 
sicurarvi veramente che sono degno di essere vostro 
fratello, lo sono stato appassionato per Luisa , ho 
adorato Carolina : ma amo la mia cara Matilde , e 
sento che T amerò in tutta la mia vita. 

Lindorf mantenne la sua promessa. Non ostante la- 
sua naturale leggerezza, che forse lo trascinava a del- 
le infedeltà passeggere, egli formò la felicità della 
sua amabile compagna, pervenne ai primi gradi mi- 
litari , e si. distinse in varie occasioni. 

Il conte ditWalstein fu sempre l’amico del suo- 
re , il protettore del popolo, il sostegno degl'.infeli- 
ci , e trovò nell’ amor costante della .sua vezzosa 
Carolina , e nella buona condotta de' suoi figli la ri- 
compensa delle sue virtù. 

E Carolina ? — Carolina , adorata , teneramente « 
annata , rispettata come meritava, fu la più felice , 
ed ancora la più amabile di tutte le- donne. 


Diremo ancora a tatti qnei che amano di saperlo , copia.,, 
Zastrow , piccato perchè le sue grazie parigine ^ innestale 
sopra un tronco germanico, non piacevano che a mada- , 
migrila di Mantelli , la quale non gii andava più a genio. 
tornir a Parigi, ove ritrovò i suoi antichi compagni di 
giuoco , le 'galanti avventure di attrici e ballerine e fre- 
quentò gli uni e le altre con tanta assiduità che morì a -. 
capo d* un anno interamento rovinato. La zi* ? e ne., avvi- 
de allora che Matilde avea pensato bene di -ricusarlo $ la 
perdonò , e la dichiarò unica erede di tutte le sue ric- 

cherre. ; - ‘ “ 1 

Madamigella di Manteul entrò sulle prime in un capito- - 
lo , dopo dimandò un posto di dama di onore alta corte, 
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e Attenne e potè a suo Belgio , in questi due stati , 
esercitare il suo genio d'intrigante. * 

h/mnui'jn! 10 rrat f 110 » ( I uel buon goivine Manteul , che 

NewmTrktt vSl e8S u°.’/ che lasciammo alle corse di 
Newmarket, vide colà lady Sofia Seymour , cugina germa- 

M .J, e i C0 " l L e dl Ma . l, ] de * Ella era bella quanto la stessa 

KlLni?.’.,. i rass °™ l g |, « v « molto. Manteul trovò che non 
discapitava nel cambio;anzi vi ravvisò nna piena somiglianza, 

contJ è Ma . nteu . 1 c ? ,ne Matilde amava Li ndorf. Il 

u " V aggl ° che fece con Carolina a Londra, ebbe 

iuS zsr ‘ , " es ‘* «*> 
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AL LETTORE 


Io , mio caro lettore , non posso noo arrendermi 
alla brama che provo di condurvi in mezzo quell* a- 
mabile famiglia , facendovi conoscere in che modo 
tutti gli avvenimenti di cotesta interessante istoria 
siano pervenuti alla mia conoscenza» ed a quella del 
pubblico. 

Alcuni affari miei particolari avendomi richiamata 
a Berlino , fui raccomandata dal Signor di Kateh 
gentiluomo Russo , al conte di Walstein , che avea 
stre/to amicizia durante la di lui ambasceria a Pie* 
troburgo. 

11 conte mi presentò alla sua sposa, ed a sua so- 
rella. Quell’ amabile famiglia mi colmò di gentilez- 
ze , e mi rese il soggiorno di Berlino tanto piacevo- 
le, che vi passai circa un* anno. In tutto questo tem- 
po vissi con loro nella più intima amicizia , senza 
provar mai un sol momento di noja. La conversa- 
zione del conte sempre variata , istruttiva sempre » 
animata da quella sua dolce filosofia, e dalla energia 
dell’ anima sua ; la sensibilità sì toccante ed ingenua 
di Carolina , i suoi talenti che rapivano, e che con 
tanta cura coltivava , il brio , la vivacità , la com- 
piacenza del buon Lindorf , i graziosi capriccetti di 
Matilde , ehe facevano risaltare il di lei spirito e le 
grazie , senza menomare la bontà del suo cuore : 
sì piacevoli e differenti maniere di amabilità for- 
mavano il contrapposto più sentito ed il più variato, 
c enza alterare la di loro unione. Essi stavano sem- 
pre uniti ; a Berlino occupavano due piani differenti 
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nel palazzo medesimo, e nell’ està si univsho egual- 
mente ne’ loro feudi. Io fui con loro a Walstein 
a Risberg, a Rrndaw. In una serata di autunno sta- 
vamo radunati m famiglia sotto quel grazioso padi- 
glione del giardino ; chiesi la spiegazione delle pit- 
ture; il conte appagò le mie brame. Carolina, inte- 
nerita alla memoria della sua amica , non potè fre- 
nare le lacrime. Il conte ai avvicinò a lei , e sen- 
za dirle una parola, se la strinse fra- le braccia colla 
espressione del sentimento più tenero. Carolina si 
asciugò gl’ occhi, sorrise al suo sposo, e gli disse:» 
Che non 1 e dato vedere quanto la sua Carolina è 
felice! In un altro angolo del padiglione, Lindorf 
e Matilde scherzavano col tìglio primogenito del con- 
te , che avca tre anni compiti , e una loro ragazza 
quasi delta età stessa: non si sapeva chi fosse fra 
tutta quattro il piu fanciullo, e chi facesse più ru- 
more. Io mi trovava in mezzo a quei due grup- 
pi ; li considerava attentamente, sorpreso di vedere 
i caratteri di quei di» sposi cosi bene assortiti. !» 
conte e Carolina parevano fatti l’uno per l’altra 
qi..nlo Lindorf » Matilde. lo no» potei «tenero,'. 

, m *"'fe9t»r loro il imo ponsicre e soggiunsi che 
la simpatia avea operato certamente sulle anime lo- 
ro , e che H vedersi e I’ amàrai f u un punto sole, 
lo lo dicea di buona fede , perchè ignorava la 4lo- 
na loro, e giudicava secondo gli attuali sentimenti 
che manifestava no. Carolina sorrise per la seconda vol- 
ta volgendo le sguardo al conte, il quale si era '.osto a 
sedere a lei vicino , e «tri. ■gè. dogli una i„anó , che 
ai «teme al petto: — voi dunque stentereste a cre- 
dere , ella mi disse, ch’io ricevei fremendo onesta 
man» tanto tara , e che il min primo pensinoti' 
qiieMo d. starmene per p u d’M.i’ anno divisa da lui* 
T* 1 «-«foreste voi, interruppe »i conte, ch’io im- 
plora: con istanza un divorzio dal re e che ri 
tu aucora accordato h volessi p? i are illler . 


210 

ruppe Lindorf , potrei anch’io- far sfapfre- Par signor 
ra.— Tacete pure, mio caro , gli disse Matilde ser- 
randogli la bocca , io voglio ignorare tutte le vostre 
infedeltà. Lasciatemi raccontare a madama cl*’ io qui 
sono la sola che no» ho niente a rimproverarmi. 
Sempre tenera e fedele , come una colomba , non 
ho mai dato ombra alcuna d' inquietudine a coloro 
eh’ io amava, lo I’ ho detto ceote volte, qui non v’ è 
altri che me che abbia buon senno e ragionevolez- 
za... 

Sorpresa estremamente di quanto aveva ascol- 
tato , pregai gli amici di svelarmi un tanto mistero: 
ma compresi dalle loro risposte , che un tal raccon- 
to non poteva farsi in presenza di tutti gl r interessa- 
ti. Intanto la mia curiosità era vivamente eccitata r 
ed importunai ciascun di loro in particolare. Carolina 
ini giurò ricordarsi appena di quel tempo in cui ella 
non amava il suo sposo , e die sovente rivocava 
in dubbio se questo tempo fosse o no esistito. — 
Matilde non sapeva quasi niente. Il conte era troppo 
occupato: infine egli stesso mi consigliò di dirigermi 
a Lindorf , al quale avea dato tutte le lettere relati- 
ve a questi fatti ; e quindi soggiunsero». Noi ci sia- 
mo divertiti nel primo anno della nostra riunione , 
quando gli avvenimenti erano recenti ancora, a scri- 
vere ciascuno di noi la nostra istoria , mettendo in 
carta colla massima schiettezza tutto quello che ave- 
vamo provato ed inteso nella tale e t<de circostanza. 

Tutti questi fogli sono stati consegnati a Lindorf. 
il quale ha tolto l’ incarico di metterli in ardine , 
e di comp lare cosi la comune L tori a. Credo cl»e 
l'abbia già fatto: ma finora no» s’è potuto in- 
durre a mostrarci il suo lavoro. Forse sarà più con- 
discendente verso di voi — io mi accingea a pre- 
gare Lindorf , ma egli mi prevenne, il giorno do- 
po entrò nella mia stanza col manoscritto in roano. 
- Voi avete mostrato uu vivo desiderio , mi disse. 
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di conoscerei a fondo; per un’amica di garbo come voi 
Don *’ hanno secreti , ed io vi reco la istoria delia 
nostra vita , e de’ nostri sentimenti. Questo mano- 
scritto non vanta altro pregio , fuorché quello di con- 
tenere la pura verità , e , per voi quanto può dar- 
gli I’ amicizia vostra a nostro riguardo. Io ve io la- 
scio ; portatelo con voi nella vostra patria : esso vi 
rammenterà qualche volta i vostri buoni amici di 
Berlino , e leggendolo vi sembrerà di essere ancora 
con noi. — S’ immagini ognuno i ringraziamenti ch’io 
feci all’amabile Lindorf pel dono offertomi, e di cui 

10 sentiva tutto il valore. — Ma , gli aggiunsi, per- 
chè non l’ avete fatto legger mai al conte , a Caro- 
lina , e a Matilde ? — L’ han veduto , mi rispose , 
e I’ han composto al par di me , e posso convincer- 
vi ch’io ho lavorato sulle tracce loro : ho soltanto 
soppresso le ripetizioni , ho dato una concatenazione 
a’ loro differenti racconti , ond’ è che ho avuto la 
delicatezza di non permettere che lo vedessero. Il 
copie mi avrebbe sgridato di aver caricato la mano 
pel dipingere le sue virtù fNroi sapete bene quan- 
ta modestia fregi quell'animo. Carolina si sarebbe 
incollerita per aver celiato alquanto in lineare il ca- 
rattere di suo padre e della sua amica. — £ Ma- 
tilde ? . .. Ebbene! Matilde avrebbe trovato forse 

11 suo Lindorf un pò volubile e leggero. Ho piacere 
ch’ella dimentichi un difetto di cui mi ha sempre cor- 
retto. Del resto , io rimetto tutto alia vostra pruden- 
za : questo manoscritto è vostro ; fatene pur quel- 
1’ uso che vi aggrada. Io gli promisi che l'avrei te- 
nuto in serbo , e che nessuno lo avrebbe letto fin- 
ché mi tratteneva a Berlino ; e la mia partenza era 
prossima. 

Ritornata in patria , mi sono piacevolmente occu- 
pata a disporre I’ opera a modo mio , e non ho sa- 
puto resistere alla brama di mettere a parte il pub- 
blico de' sensi in me dettati da cotesto interessan- 
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tissimo lavoro, lo non Saprei dire se I’ amieizra 
mia verso quella rispettabile famiglia mi facesse H> 
Iasione : ma panni che chiunque leggerà i casi lo- 
ro , sarà costretto di amarli insieme con me. La 
verità per altro , e la semplicità han sempre il di- 
ritto d' interessare. Felice me se le virtù la fe- 
licità del conte di Walstein inspireranno a talune y 
vero desiderio d* imitarlo. 


* 




\ 
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PRESIDENZA 


DELLA 

REGIA UNIVERSITÀ’ DEGLI STUDI . 

E DELLA 

GIUNTA DI PUBBLICA ISTRUZIONE 

Vista la dimanda del tipografo Raffaele Mi- 
randa , il quale desidera stampare il Roman- 
zo intitolato — ■ La Carolina di Lichtficld , 
tradotto dal francese dal Signor D. Pietro 
Greco. * B 

Visto il favorevole parere del Regio Re- 
visore Signor D. Giovanni Gallo. 

Si permette che il suindicato Romanzo si 
stampi ; però non si pubblichi senza un se- 
condo permesso , che non si darà se prima 
lo stesso Regio Revisore non avrà attestato, 
di aver riconosciuto nel confronto esser la 
impressione uniforme all’ originale approvato. 

Napoli 13 Novembre 1844. 

Il Consultore Presidente 
A. Scleucia. 

t • * 

Il Seg. Gen. e Membro 
della Giunta 
Gaspare Selvaggi. 
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